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RESUME

Cette étude montre que Dreamer, le roman de Charles Johnson
est une véritable excursion dans les deux derniéres années de la vie
MARTIN Luther King. L’article revoie d’abord a I’époque ou le leader noir
percevait la non-violence et 'amour du prochain comme des solutions
au racisme qui gangrenait la société américaine dans les années 1960.
Puis, ’étude reléve que le réve d'une paix et d'une égalité globales est
irréalisable, comme le suggére d’ailleurs l'assassinat de King en 1960.
En fin, l’article met en relief le c6té quelque peu paradoxal de la non-
violence dans un pays toujours constant dans son hostilité aux Noirs
Ameéricains.
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ABSTRACT

This article shows that Dreamer is a fictional excursion into the last
two years of Martin Luther King'’s life, when the political and personal
pressures on the black leader were greatest. The study takes to the
time when King saw non-violence and love as redemptive principles and
strongest weapons against racism, before he realized that his dream
of global peace and equality was outmoded, as evidenced by his own
violent death in 1968. In this sense, the article illustrates the ironical
and paradoxical side of King’s ideology in a country that is constant in
its hostility to black Americans.
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INTRODUCTION

L’histoire est présente dans le roman africain américain. L’esclavage
et la Guerre de Sécession dans Jubilee (1966) de Margaret Walker et
Roots (1976) d’Alex Haley; la lutte pour les droits civiques dans And
All our Wounds Forgiven (1994) de Julius Lester. En effet, le roman
africain américain s’est toujours intéressé a l’histoire comme tout
roman américain depuis Uncle Tom’s Cabin (1850) de Harriet Beecher
Stowe. Aussi, Charles Johnson s’ingénie — t — il constamment a décrire
les chevauchements entre ’histoire et la fiction montrant, par exemple,
dans Middle Passage (1990) et dans Dreamer, comment l’histoire des
grandes personnalités comme Martin Luther King ou celle des grands
événements nationaux comme le Mouvement pour les Droits civiques
peut étre recomposée sur le mode fictionnel. Le roman est écrit a la
premiere personne du singulier, si bien que les paroles et les pensées de
lauteur sont gommeées systématiquement. Ce qui permet au narrateur
d’étre le maitre du récit. Aussi 'auteur se trouve-t-il en quelque sorte
exproprié de sa voix par la parole du narrateur qui livre au lecteur les
épisodes de la vie de Martin Luther King. Le texte épouse en effet au plus
pres les mouvements des trois derniéres années de 'existence du leader
noir, en reconstruisant les événements tant quotidiens qu’historiques
qui ont marqué sa vie. L’auteur appuie d’ailleurs lourdement sur
l'absurdité des concepts de non-violence et d’intégration qui, il faut
l'avouer, font partie du « réve » de King. Il s’agit d’'un réve immense, celui
d’'une Amérique capable d’accepter et d’intégrer le noir.

Auréolé de gloire dans les villes du Sud ou il remporta d’éclatantes
victoires limitées, ovationné pendant la marche de Washington le 28
aout 1963, et celle de Selma le 7 mars 1965, King en qui vivent toutes les
passions de beaucoup d’Américains n’offre plus qu'une image dégradée
dans les villes du Nord, précisément a Chicago et a Memphis ou il se
heurte a la violence des blancs qui ne le comprennent pas, parce que
ses victoires sur les communautés blanches du Sud font de lui un
ennemi a leurs yeux. Il y est d’ailleurs accueilli par des projectiles, par
I’éclat strident des voix : « Kill the nigger — lovers!» ou «<where is Martin
Luther Coon I» (117) et par le tintamarre des boites de conserves vides
entrechoquées en signe de protestation : « King emerged from his car
into a shower of spits, rocks, beer bottles, and firecrackers» (118). Puis,
ily a Memphis, ville cruelle ou King est assassiné le 4 avril 1968. Cette
mort violente est peut-étre aux yeux de Charles Johnson, l'effacement
d'un homme que la société américaine a réussi a convaincre de
I'inefficacité de ses méthodes non violentes de lutte pour l'intégration
des noirs.

C’est la mise en contexte de cette inefficacité, de cette sorte
d’absurdité que se propose d’étudier cet article. Il s’agit de voir comment
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lauteur contextualise les épisodes de la vie de King, et de montrer le
coté quelque peu illusoire de son « réve », en nous appuyant sur la
théorie de « 'entrecroisement » entre ’histoire et la fiction développée
par Paul Ricceur.

L’article est divisé en trois parties. La premieére partie examine la
violence rencontrée par King alors qu'’il est a Chicago pour organiser
la lutte contre la pauvreté (Poor People’s Campaign). La deuxiéme est
une analyse de la contestation par les radicaux noirs des méthodes non
violentes de King. Dans la troisiéme partie nous déterminons dans quelle
mesure le récit de Charles Johnson met en abime la faillite de la non
violence dans la lutte pour l'intégration des Africains Américains.

LA MISE EN TEXTE DE LA VIOLENCE CONTRE KING

Dreamer est entrecoupé de péripéties appartenant a 1’époque
bralante du mouvement pour les droits civiques. Pendant les années
1960, ’explosion de la colére dans les communautés noires résulte de
plusieurs frictions avec les policiers blancs qui patrouillent dans les
quartiers noirs, arrétent et tuent, souvent au hasard, les noirs qui ont
le malheur de les croiser. les émeutes de Harlem en juillet 1964, et
ceux de Watts en aotGt 1965 sont suivis de 1’été 1967 au cours duquel
cent cinquante villes américaines explosent littéralement : By the end
of July 1967, eighty-three people were dead (twenty-six in Newark,
forty-three in Detroit) and thousands wounded in scores of black riots
... Detroit was in flames, snipers were shooting, forty-seven U.S Army
paratroopers occupied the flam my ghetto along with eight thousand
national Guardsmen (Gitlin, 1987, 244).

C’est dans cette atmospheére confuse que King se rend a Chicago pour
lancer la campagne contre la pauvreté. Ce voyage qui est repéré dans
I’histoire de la vie de King constitue le point de départ du récit de Charles
Johnson. L’ancrage du récit dans la réalité historique ameéricaine est
révélé par cette déclaration du leader noir a son arrivée a Chicago a
I’été 1966 : 2The disposed of this nation-the poor, both white and Negro
live in a crually unjust society. They must organize a revolution against
the injustice, not against the lives of their fellow citizens, but against the
structures through which the society is refusing to take means ... to lift
the load of poverty 2. (Trumpet, 1968, 59-60). La référence temporelle
premieére du roman se situe en 1966, année qui sert a I’évocation de ce
voyage a chicago. Cette étape historique qui se fond dans la vie de King
laisse entendre la confrontation de la non violence pronée par ce dernier
a la violence que lui opposent les blancs de la ville afin d’empécher
la marche qu’il a envisagée. Le texte tout entier est empli de moments
de terreur, de haine, caractéristiques des années brulantes de la lutte
pour les droits civiques : In the summer of 1967 scores of America’s
urban areas were enveloped by leaping flames of a series of rebellions
which seemed at the time to move the nation to the very edges of racial
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warfare. Nearly 150 cities were involved, but the intensity of the struggle
was focused in July of that year on Newark, New Jersey, and on Detroit
(Harding, 1996, 16).

En fait, King quitte la gloire rencontrée dans les villes du Sud, pour
entrer dans une sphére de ténébres gouvernée par la violence qu’expriment
des mots comme « fuses » ou « flames »22). La date des événements est
précise : le 17 juillet 1966, point temporel particulierement douloureux :
“The streets were turned into combat zones “ (22). Cette violence envahit
Chicago ; on ne la sent pas, on la voit dans chaque rue. Le narrateur
y revient d’ailleurs constamment : “At the window I could see two men
shoot out the streetlight” (23). Dans cette ville en flammes : “Through
the window I saw flames from burning cars dancing against a dark sky”
(32), on sent 'odeur de la mort qui brise le réve d’une société égalitaire
et non violente pronée par King.

Le tour de force de l'auteur est de nous livrer un texte qui bien
qu’appartenant au mode fictionnel, s’attache a recréer des situations
historiques réelles dans une Amérique constante dans son hostilité aux
noirs. Cette réalité historique est appréhendée par exemple a travers
I’évocation de l’assassinat le 3 janvier 1966 de Sammy Younge, jeune
militant noir des droits civiques, alors qu’il tentait d’utiliser des toilettes
réservées aux blancs. L’acte de Younge n’est pas difficile & comprendre ;
il s’inscrit dans le cadre des «sit-ins « initiés le ler février 1960 a
Greensboro par quatre étudiants d’un collége noir, I'Institut Agricole et
Technique de Greensboro. Le texte se référe a d’autres victimes noires
telles que Jerome Huey, Fred Hubbard et Ben Chester tous repérés
dans l’histoire du mouvement des droits civiques (24).

Ces révélations historiques sont sans cesse mises en abime, et les
pans de l'histoire reconstituée par la mémoire sont mis en contexte. Ce
qui permet au narrateur d’indiquer d’autres références a la pensée de
Martin Luther King. Le passage, When the history books are written in
future generations, the historians will have to pause and say «there lived
a great people — a black people — who injected new meaning into the veins
of civilization (26), est sans doute la contextualisation du discours que
prononca Martin Luther King en 1955 au début du boycott des bus
de Montgomery. « If we protest courageously, and yet with dignity and
Christian love, when the history books are written in the future, somebody
will have to say. There lived race of people, of black people, of people
who had the moral courage to stand up for their rights. And thereby,
they infected a new meaning into veins of history and civilization» (King
quoted by Shuker, 1985, 53).

Le texte de Charles Johnson ne fait donc que recomposer des
séquences de la vie de King. Il résonne d’une multitude de faits qui
tissent entre le passé remémoré et la fiction des liens forts qui conférent
a Dreamer une certaine vraisemblance. Le narrateur revient sans cesse
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sur la violence, qui prévaut a Chicago: “Tension in the air was thick
enough to make me short — winded” (116). Une autre scéne, elle aussi
emblématique de la violence révele les péripéties appartenant au voyage
de King a Chicago : Cherry bombs, difficult to distinguish from gunfire,
exploded around the chevelle and King’s car as we inched forward into
a sea of urban thugs — Rotten eggs splattered the chevelle’s windshield,
coating it so I couldn’t see and started swearing when my wipers failed
to work (117).

Par ailleurs, la scéne ou est décrit King face a ses agresseurs :
“l saw a knife hurtling toward the minister the blade, missing King
entirely, buried itself in a bystander” (119), est la reconstitution d'un
fait vécu par le leader noir a Chicago (Harding, 114). Elle présente le
contexte social dans lequel s’est inscrite 1’alerte de la violence contre
King. L’auteur ne fait que configurer cette sorte de rencontre avec la
mort qui se produit alors que King est parmi la foule a Chicago : “King
dwarfed on all sides, blood and sweat spangling his blood, pulled of his
ties” (118). C’est en un sens exactement ce qui arriva au Pasteur noir
en 1966. Car le 10 juillet de cette année ; lorsqu’il arrive a Marquette
Park, I'une des communautés blanches les plus racistes de Chicago,
King est accueilli par la violence : It was here that the demonstrators
met fierce opposition, needed all protection that Daley’s police force could
provide, and went through the frightening experience of having martin
Luther King hit by a rock (Harding, 13).

La stupeur de King est alors profonde, lui qui croit a la non violence
se trouve inéluctablement confronté a la haine de ses compatriotes I've
never seen mobs as full of hate or as hostile as the one we saw to day.
Nothing like this ... It proves the opposite of what they’ve been saying”
(120). Ce passage du roman fait écho a une déclaration du leader noir
alors qu’il est confronté a la violence de ses concitoyens pendant la
marche de Chicago : I've never seen anything like it ... I've been in many
demonstrations all across the South, but I can say that I have never seen
— even in Mississippi and Atlanta — mobs as hostile and as hate filled as
I've seen in Chicago (King quoted by Harding, 13).

Pareille hostilité était courante pendant le mouvement pour les droits
civiques. En mars 1965 par exemple, lors de la marche de Selma, les
blancs accueillent King par la violence : The marchers were attacked by
state troopers and the sheriff’s men who wielded bull whips and rubber
hoses wrapped with barbed wire. Of the 140 people injured, half required
hospitalization ... Among other atrocities, they threw a black child through
a stained — glass window of the First Baptist Church. (Shuker, 97)

King qui vivait jusqu’alors dans un univers de simulations,
d’impostures et de faux-semblants a désormais l'impression d’étre
dans le réel. La violence et la non violence paraissent donc s’imbriquer
quelque peu l'une dans l'autre. Car en méme temps que bralent les
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rues de Chicago : «burning stores and ricochety pistol in the darkness»
(51), se déroule dans la conscience de King 'assurance d’enrayer la
violence par la priére a Dieu, I’amour et la non violence : « The Minister
was now on the west side, preaching brotherhood and peaceful revolution
on streets that ran slick with blood» (52).

L’ironie de l’action non violente de King est maximalisée par cette
simultanéité. Limage des policiers blancs poursuivant et assommant
de jeunes noirs 1 : «They leave the boy bleeding on the sidewall» (52),
est emblématique de cette contradiction qui entoure la philosophie
du Pasteur noir. D’ailleurs, ses fréres de race s’interrogent bien sur
le sens de cette intégration et de cette non violence que prone Martin
Luther King : «Many blacks wondered if one of fundamental goals of
freedom should be the chance to live next door to white people in places
like Cicero and Hyde Park» (60-61). La remise en question de la non
violence qui est repérée, elle aussi, dans l’histoire du Mouvement des
droits civiques est un ressort discursif important dans Dreamer. Cette
violence contre un défenseur de la non violence est le signe annonciateur
de la fin tragique de King. Elle indique donc que la doctrine de ce
dernier n’est pas susceptible d’aboutir. En un sens, la violence qui
parcourt le roman de Charles Johnson est le prélude de I’écroulement
du réve de King. L’auteur met d’ailleurs en scéne des personnages qui
fonctionnellement symbolisent les radicaux noirs des années 1960 dont
la préoccupation est de répondre coup par coup a la violence que leur
imposent les blancs. Dans ce domaine du rejet de la non violence, les
personnages comme Chaym Smith et Yahya Zubena prennent le méme
chemin que Malcolm X

LA CONTESTATION DES METHODES NON VIOLENTES DE KING

La date qui délimite le récit de Charles Johnson se situe entre 1966
et 1968. Mais pendant la campagne de Chicago le narrateur est amené
a effectuer un retour vers le passé de King a Ebenezer Baptist Church
en 1936. Le texte appuie lourdement sur l'atmosphére magique qui
reégne dans cette congrégation. Pour vivre la meére de King a besoin de
la grace divine. C’est pour cela que les sermons de son époux trouvent
chez elle un écho profond : «Her eyes turned up in her head. Veins
in the throat stood out. There was the possibility she might swallow
her tongue» (79). Ce passage indique le co6té ridicule d’une religion
qui est somme toute aliénante pour les noirs. En effet, le sermon est
un phénomene de groupe. Le bon sermon, c’est celui qui méne a la
participation psychologique de l’assistance. Le pasteur, lui, a pour
tache de mener ses fidéles a la transe. Cette transe est indiquée par
des expressions comme « moments of epilepsy « (78) ou encore par les
gestes incontrolés de la mere de King : « Now she writhed on the floor
like a worm. Water ran down her legs. Her light cotton dress rose above
her brown thighs, ... « (79). Peut-étre le narrateur, remontant a la source
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des convictions religieuses de King, remet-il en question certains aspects
du christianisme de masse pratiqué par les noirs. Aussi renvoie-t-il le
lecteur a cette époque ou King ne croyait pas en la résurrection de Jésus
et ou il doutait de la Bible pour s’attacher a d’autres disciplines de la
connaissance : «Medecine or law, he thought, might suit him better than
church» (79). Mais cet épisode n’est qu'un point de repére temporel qui
permet de situer les racines religieuses de la famille de King. Sur cette
question Dreamer se situe dans une perspective réaliste, puisque King
s’intéressa dés son jeune age au droit et a la médecine (Shuker, 44). Car
la principale ligne chronologique du roman est plutét celle constituée
par la rencontre de King avec Chaym Smith que le narrateur présente
comme 'admirateur du pasteur noir : « When I heard you were in Chicago,
I figured I had to come by and at least shake your hand» (34).

En fait, Chaym Smith veut protéger King contre toute attaque et, s’il le
faut, sacrifier sa propre vie pour lui : When you go somewhere or leave
a place, I could be there too, and if somebody’s tryin’to hurt you, they
won’t know which a way to turn. That’s all I'm asking, that you let me
do somethin’ (40).

Mais trés tot la contradiction s’établit entre les deux hommes par
I’écho de la violence qui résonne dans l'intention de Chaym Smith.
Martin Luther King voit dans les propos de celui-ci un danger. Sa
réaction ne se fait d’ailleurs pas attendre : “Absolutely not. I could never
agree to anything like that ... It’s just dangerous” (41). Cet épisode est
annonciateur de la colére qui habitera Chaym Smith tout au long du
roman. En effet, ce jeune noir de South Side, ghetto noir de Chicago,
a été sous les drapeaux en Corée ou il a vécu la ségrégation dans les
casernements militaires. Cette rencontre avec Chaym Smith, bien que
placée sous le signe de la méfiance, se termine par I’'accord de King qui
demande a Matthew Bishop et Amy de travailler avec le jeune noir :
“Get him back on his feet. Help him understand what the movement is
about — and have him sign the commitment blank” (42). Ce que révele
cette phrase n’est pas difficile a déterminer. Elle transmet une morale,
un message spirituel contenu dans le premier point du formulaire que
remplit Chaym Smith pour son engagement dans le mouvement pour le
droits civiques “Remember always that the non violent movement seeks
justice and reconciliation— not victory” (91).

Le formulaire d’engagement qui est authentique, puisqu’il se trouve
étre reproduit par Lerone Bennet (1964, 106-107), se lit par fragments
délibérément orientés vers 'amour du prochain et le pardon des
ennemis. Ces fragments recréent des points familiers aux oreilles des
adeptes de la non violence (le pardon, la bonté, le sacrifice, le respect
d’autrui, etc.)

Méme si Chaym Smith signe le formulaire, il reste que pour lui,
I’'amour du prochain ne peut produire une société américaine égalitaire,
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mais plutot une réconciliation raciale éphémeére qui permet un instant
que les blancs et les noirs s’acceptent. Sans doute, Chaym Smith est
une sorte de « double » de King. D’ailleurs Chaym Smith lui-méme,
s’adressant a Matthew Bishop et Amy, évoque sa capacité a imiter le
Pasteur noir : d can do anything he does. Just watch me. And I'll fucking
do it better” (112). Chaym Smith veut donc étre un autre King. D’ailleurs,
lorsqu’il fait sa premiére apparition en public en lieu et place de Martin
Luther King, Matthew Bishop qui le regarde s’exprimer se demande s’il
s’agit bien de King ou de Chaym. Aux yeux de King ces ressemblances
sont inquiétantes : «Their ressemblance frightened him» (45). Cette
peur qui ’habite au moment ou il se regarde dans un miroir est peut
étre le signe de son propre reniement. C’est la peur de la violence qui
est en Chaym et qui annonce la victoire prochaine de celle-ci sur la
non violence. Si Chaym Smith choisit de ressembler a King, c’est sans
doute pour se faire artificiellement un nom. C’est un homme en colére
qui ne se détourne pas de sa préoccupation majeure qui est d’user
de la violence pour répondre coup par coup a la violence des blancs.
Aussi met-il en évidence le fossé existant malgré tout entre King et
ses détracteurs blancs : «Althougth his gifts were devastating weapon
against racism, they separated him from them» (p. 56). C’est pourquoi
il déchire le formulaire d’engagement au mouvement pour les Droits
Civiques. Cet acte est une sorte de reniement de la personnalité de King.
Il bannit influence de ce dernier sur lui et le place aux antipodes de
la non violence qui est fondée sur la patience, la courtoisie et 'amour.
Car pour lui, il n’y a pas d’au-dela pour les noirs. Il n’y a que le moment
présent qu’il désigne par «<now» (97). La religion chrétienne est spécieuse
; c’est pourquoi il se convertit au Boudhisme au sein duquel il se rend
compte malheureusement qu’en tant que noir sa place n’est pas assurée
dans l'au-dela : «Only Japanese could experience true enlightement. I
left that night» (99).

Chaym Smith se sent exclu de la société américaine, car en tant que
noir, il n’est accepté nulle part, méme pas en Afrique considérée comme
sa mére patrie : “Wherever I go, I am a nigger. Oh ! And I been to mother
Africa. Over there, where people looked like me, I didn't fit either. I don’t
belong anywhere (100).”

Ce sentiment était déja celui de Richard Wright lorsqu’il arriva au
Ghana en 1958 : “Twas black. They were black, but my color did not
help me” (Fabre, 1973, 402). De méme la Gambie s’avéra étre pour Alex
Haley un pays étranger dont les coutumes, la langue, les émotions et les
habitude de pensée le déconcertérent, l’aliénérent méme, et lui apprirent
qu’il est irrémédiablement américain et occidental (Haley, 1976, 717).
Une attitude semblable existe chez Ruthana, un personnage de Mama
Flora’s Family (1998) qui une fois en Ouganda (Afrique Orientale), au
milieu de ses fréres et sceurs africains prend conscience qu’elle est
étrangére au continent noir (416). De méme, Matthew Bishop dans
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Dreamer a le sentiment d’étre un laisser-pour compte dans son propre
pays. Lorsque Chaym Smith lui demande s’il se sent chez lui aux Etats-
Unis, sa réponse est sans équivoque : “No, I don’t — Ever” (100).

Le théme du rejet du noir inspire & Chaym Smith des réflexions
repérées dans ’expérience noire aux Etats-Unis : «We’re the unwanted,
the ones always passed over. Until the day we die, we’re drifters» (100).
En insistant sur le rejet dont sont victimes les noirs, le narrateur
exprime un malaise qui ’habite au méme degré que Smith : «He was a
man without a home. Without race ... For what he had said about knowing
no place on earth where he could find peace, security was something
I'd often felt and fear” (100). On revient ici aux origines des relations
raciales aux Etats-Unis, a la question fondamentale de limpossible
intégration du noir dans la société américaine. En un sens c’est a la
remise en question de la non violence que renvoient ces propos de
Matthew Bishop. En fait, c’est I’'expérience noire qui est percue avec
ses jeunes radicaux noirs qui refusent la manipulation et souhaitent
réveiller les noirs d’une trop passive et longue attente : « Blacks people
were waiting, always waiting for a day of redemption that forever recedes
like the horizon» (63). La véracité des événements semble garantie par
le lien incontestable entre la fiction et les faits, réels vécus par les
noirs. Cette tendance radicale, repérée manifestement dans l’histoire
des relations raciales aux Etats-Unis, apporte au lecteur un contexte
chargé de signification a la fois historique et sociale.

Car en 1967, année du déroulement des événements de Chicago,
cette impatience des noirs est généralisée dans les milieux des militants
du Black Power et de ceux des Black Panthers. Le slogan «Black Power,
lancé par Carmichael Stokely lors de la marche de Selma a Montgomery
en juin 1965, est 'expression du rejet de la doctrine de King. En effet,
devant les lenteurs que met la société blanche a traduire dans les
faits les principes d’égalité proclamés par la constitution américaine,
Carmichael Stokely et d’autres jeunes radicaux s’impatientent et
mettent en cause la volonté du pouvoir controlé par les blancs. D’ou
le cri de révolte qui se répand soudain a partir du milieu des années
1960 pour revendiquer le pouvoir pour les noirs : «Black Power». Ce
slogan signifie qu’il est vain de miser sur la politique de non violence
lancée par King, et qu’il faut constituer, comme le dit Malcolm X, une
puissance économique et politique noire qui permettrait de développer
la communauté afro-américaine (The last year of Malcolm X, 61). C’est
dans ce sens que le slogan «Black Power» est I’explication de l’attitude
de Chaym Smith qui conteste la non violence dont il pense qu’elle n’est
pas susceptible d’aboutir. Il s’agit 14 d’'une attitude récurrente chez
les personnages du roman afro-américain. Ainsi, par exemple, dans
Mama Flora’s Family, Ben éprouve une joie intense a 1’évocation de
tout ce qui se rapporte a I’égalité et aux droits civiques des noirs. Son
impatience devant la lenteur des solutions aux problémes posés par les
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Noirs 'ameéne a proner la violence : «At first Ben had attached himself to
the group following Martin Luther King, but they were committed to non
violence, and Ben was all for action, even if it was violent» (391).

Charles Johnson ne se détourne donc pas de la préoccupation des
radicaux noirs dont Chaym Smith est le symbole. Comme Ben, Chaym
Smith ne cesse de mettre en doute le réalisme de la pensée de King.
La remarque qu’il fait a Matthew Bishop : “You got to remember that
nobody on earth likes Negroes : not even Negroes. We are outcasts” (65)
montre que pour lui l'histoire des relations raciales aux Etats-Unis
est vieille, qu’elle est infinie et qu’elle a commencé avec la haine : “The
world didn’t begin with love” (66).

L’ancrage du récit dans la réalité historique ne peut guére étre remis
en question, et le lecteur averti est loin de se sentir perdu a la lecture du
roman de Charles Johnson. Méme si le texte est ponctué de plusieurs
interventions fictionnelles, il ne manque pas d’évoquer des faits réels
se rapportant a la lutte pour les droits civiques. La contestation des
idées de King, principal ressort du roman, appartient d’ailleurs a
I’histoire des relations raciales aux Etats-Unis. C’est Malcolm qui en
1965 se chargeait d’éveiller la conscience de ses fréres de race sur le
danger que représentait la doctrine de King : ”If the leaders of the non
violence movement can go into the white community and teach them non
violence, good. I'd go along with that. But as long as I see them teaching
non violence only in the black community, we can’t go along with that ”.
(Malcolm X Talks to Young People, 1965, 5)

Sur cette question de l'utilité de la violence, le devoir de Malcolm
X est de dire ce qu'il pense, ce qu’il ressent en toute loyauté. Ce qu'il
veut, c’est une nouvelle interprétation de cette lutte. Aussi appelle-t-il
les noirs a l'insurrection : “It will be the ballots, or it’ll be bullets. It’ll
be liberty, or it’ll be death” (Malcolm X Speaks, 32). C’est cette colére
qu’exprime Chaym Smith contre King et les autres intégrationnistes :
“They make me sick, everyone of them” (66). Car pour lui comme pour
tous les détracteurs de King, l'intégration n’est rien d’autre qu’une
perte d’identité du noir. L’attitude de Chaym Smith s’impose comme
par contamination & Matthew Bishop dont les déclarations contre
I'intégration se confondent avec celles de Smith. Cette contestation
de la patience et de la politesse enseignées par King apparait dans la
scéne ou, réagissant a l'attitude raciste d'une femme blanche du nom
d’Arléne qui tient une cafétéria, et qui refuse de le servir parce qu’il est
noir, Matthew Bishop lui jette a la figure le sandwich qu’elle lui vend
aprés une longue attente. Le geste d’Arléne nous est d’ailleurs familier.
Il ressemble étrangement a celui des blancs qui en 1961, refusérent de
servir trois étudiants noirs de Greensboro qui entameérent le mouvement
des sit-ins. Se détourner de la voie tracée par King pour faire entendre
sa propre voix et celles des autres radicaux noirs est pour Matthew
Bishop un acte de rébellion. Car apprendre a se taire pour respecter
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I’idéologie de King est pour lui une discipline d’errance et de reniement
de soi. Le message de Bishop est apparemment pertinent. Cest un
appel historique de ce qui a été donné aux blancs d’entendre dans les
années 1960. En définitive ’acte de Bishop consacre en quelque sorte
la faillite de la non violence.

Dans la scéne ou apparait Willard Bayley désigné par son nom
africain Yahya Zubena, c’est encore I'expérience noire des années 1960
qui est révélée. Yahya Zubena (le nom africain est porteur d'un message
ethnique) pense comme Chaym Smith que les noirs sont victimes du
racisme blanc, et que la seule solution est la révolte. Son cri «Nigger,
Nigger, wake up» (169) est le signe d’une protestation véhémente contre
la non violence. Le personnage de Yahya a est donc traversé par ’histoire
du nationalisme noir. Le texte revient en effet & ce moment précis ou
les Afro-Ameéricains pour rétablir leurs liens avec I’Afrique adoptaient
des noms africains et portaient des «dashikis» (vétements africains).
La présentation physique de Yahya obéit a la volonté de 'auteur de
souligner le coté nationaliste du personnage : «He wore faded jeans,
and a dashikis of red, black, and green, the colors of Marcus Garvey’s

flagr (71).

Nous sommes ici, encore, en présence de la construction d'une
pensée ethnique qui donne au texte de Charles Johnson une connotation
historique. Yahya croit a l'utilité de la violence et incite Chaym Smith,
Amy et Matthew Bishop a condamner la non violence : « don’t think
you understand anything about the necessity of a revolutionary violence»
(173). A ce personnage dont il fait le protagoniste principal du chapitre
9, Charles Johnson préte en quelque sorte des préoccupations proches
de celles de Malcolm X. comme ce dernier, Yahya éprouve devant la
ségrégation raciale une grande amertume : « We are concentrated in the
ereas where the Man wants us — away from him. Segregation did that »
(172). Peu importe que le personnage de Charles Johnson soit fidéle
ou non a son modeéle historique qu’est Malcolm X. l'essentiel est qu’il
représente aux yeux de ’écrivain ’esprit méme de la pensée nationaliste
afro — américaine des années 1960. le rappel historique concernant
le nationalisme noir se présente donc comme un événement vécu,
inscrit dans l’histoire américaine, l'imagination venant ici au secours
de la mémoire. Sans doute, 'auteur ponctue —t-il sont texte de scénes
mélodramatiques sur la victimisation des noirs. Mais il ne faut pas
oublier les valeurs affectives qu’il associe au souvenir des militants
blancs qui ont participé a la lutte pour les droits civiques des noirs.
C’est Mama Pearl qui se charge de rappeler & Matthew Bishop que
tous les blancs ne sont pas méchants, et que certains ont méme perdu
leur vie pour avoir défendu la cause des noirs : « I've seen good white
people who sacrified their lives on Freedom Rides. Andrew Goodman and
Michael Schewerner were killed and buried under a Mississippi dam right
beside James Chenay » (175). Cette phrase est inspirée par le souvenir
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de d’Andrew Goodman et Michael Schewerner, jeunes militants blancs
assassinés le 21 juin 1964 a Philadelphie a cause de leur ralliement
a la cause noire. Le texte de Charles Johnson témoigne donc du souci
de vraisemblance qui caractérise I’écrivain. Aussi la trame romanesque
du récit n’est — elle jamais que suggérée par une suite de références a
des séquences de la vie de King ou la lutte pour les droits civiques se
donne libre cours. En définitive, ni les critiques des radicaux noirs,
ni celles des blancs n’affaiblissent la foi de King dans la non violence.
Bien au contraire, il continue de s’embarquer dans cette galére dont il
a maintenant conscience des limites et dont il doute de l'efficacité.

LA FAILLITE DE LA NON VIOLENCE

Au-dela du doute qui effleure la conscience de King sur son action
non violente : »There were many times where he wondered if he was
wrong » (75), le narrateur, invite le lecteur a réfléchir au degré de
constance de la pensée du pasteur noir : Non violence, he felt, was an
experiment with truth. It was a truth-seeking process. That was all in
the world he could say with certainty (74).

L’égalité raciale est inaccessible, elle est noyée par la réalité
historique. King le sait, il reconnait et accepte cette réalité ; ce qui justifie
son doute sur la nature de ses nombreuses distinctions honorifiques :
The honour he received threw him into the deepest reflection on whether
he deserved these distinctions and if one day they’d prove to be more
weight than they were worth (72).

King a en effet conscience des limites de son action lorsque, parlant
de l'intégration il dit : “Morally, we ought to have what we say in the
slogan® Freedom now”. But it doesn’t all come now. That’s a sad fact
of life you will have to live with (152). Mais reconnaitre cette vérité
accablante ne constitue pas pour autant un motif du reniement de
ses convictions profondes sur la nécessité d’aimer et de pardonner ses
ennemis blancs et noirs : Love was the ontological foundation of value.
God was love. It followed that without him, there could be no basis for
all his appeals to justice from the pulpit (81)

Face a ses détracteurs King reste ferme et refuse la manipulation.
“No man can bring me so low as to make me hate him no matter what
we ran up against to day in Chicago”.(139). Dans la phrase : “I have no
choice but to love others, because I am the other” (141), le narrateur se
référe a cette “force d’aimer” dont parle King et qui est le titre de I'un de
ses livres les plus célébres. L’auteur reconstruit donc cette force d’aimer
contenue par exemple dans cette phrase que le leader noir prononca
apres le bombardement de son domicile en1965. “We must use the
weapon of love, we must meet hate with love because God is with us”.
(Shuker, 53). Et cependant 1‘orage approche. Les victoires de King ont
révélé aux agents du FBI les dangers d'un homme trop populaire et
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encombrant. Le message de la non violence est entrain de s’émietter :
“His critics lay the corpes right on his doorsteps, telling him the day of
non violence is done, that it was just a foolish dream any way “ (198).
En effet, la lutte pour les droits civiques qui fait de lui la cible des
clameurs d’un pays toujours hostile aux noirs est ’aboutissement d’une
longue série d’épreuves qui ont pris, avec les années, la forme désormais
irrévocable d'un destin tragique : “ You watch him out in public, you’ll see
how his eyes keeps moving, looking for some one about to attack him.His
speeches sound morbid. They’re all about dying ”(199). Ce harassement
de King, qui est dans une large mesure celui que souléve la peur de
la mort, est un fait réel vécu par ce dernier pendant les deux derniers
années de son existence : I'm tired of living everyday under the threat
of death. I have no martyr complex. I want to live as long a anybody...
and sometimes I begin to doubt whether I'm going to make it through.I
must confess. I'm tired... (King quoted by Harding, 94).

Dr’ailleurs, ses détracteurs voient dans la non-violence la cause de la
mort prochaine du leader noir : ”I’'m saying, if this last, greatest dream
of his — this jump from race to class, from local crises to a national one
— might turn into a nightmare when he brings all those poor people to
Washington to demonstrate and fill up the hospitals and jails” (201).

Edgar Hoover, le directeur du FBI I’a dit, King est devenu le plus grand
menteur de la nation (188). Johnson se référe ici 4 une personnalité
repérée dans l’histoire américaine. Car en 1967 Hoover dont I’hostilité a
I’égard de King est bien connu est effectivement directeur du FBI : FBI J.
Edgar Hoover did little to conceal his hatred for Martin Luther King whom
he regarded — without a shred of evidence — as a dangerous communist
: Hoover also called the civil rights leader “a fraud, demagogue and
scoundrel and the most notorious liar in the country” (Shuker, 91).

Contre cette évidence de la haine, la non violence ne peut rien.
D’ailleurs, la position de Hoover se durcit, son étreinte raciste se
resserre. King est sévérement critiqué. En fait, les jeux sont faits et
la machine de la mort est mise en marche : “ They would pay 50,000
dollars to anyone who killed the “ big nigger ” from Atlanta ” (189). On le
voit, les autorités du FBI ont transformé le succés de King en scandale.
King lui-méme, a cette époque parait étre conscient du danger qui le
guette : “ The policy was, he was sure, to simply sit back, wait, and see
if the assassin made good of his promise ” (188). Lorsque le Président
Kennedy le recoit a la Maison Blanche, ses inquiétudes sur le sort de
King sont manifestes : “They’re communists, you’ve got to get rid of
them. If they shoot you down, they’ll shoot us down too - So we’re asking
that you be careful” (188). Les passions montent, le tumulte grandit.
Profondément éprouvé par l'orage de la mort et toujours a la merci
du FBI, King garde cependant intacte sa confiance dans l’avenir. Car
I'idée qui est au centre, celle du sacrifice supréme, se développe en un
systéme philosophique. Elle devient l'objet d'un culte religieux, mais
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elle repose d’abord chez King sur I’éminence de sa mort. Ainsi, la nuit
de son assassinat, lors d'un meeting dans une église de Memphis, King
laisse éclater son pessimisme sur son avenir : We’ve got some difficult
days ahead but it doesn’t matter with me now. Because I’'ve been to
the mountain top. And I don’t mind. Like anybody, I would like to live a
long life. Longevity has its place. But I'm not concerned about that now.
I want to do God’s will. And he’s allowed me to go up to the mountain
and I've looked over and I’'ve seen the promised land. I may not get there
with you but I want you to know tonight that we as a people will get to
the promised land and.. And I'm happy tonight. I'm not worried about
anything. I'm not fearing any man. Mime eyes have seen the glory of the
coming of the Lord (King quoted by Harding, 127)

King se dit donc proche du Christ. Il sait que la violence qui s’abat
sur lui n’est que le signe d’'une imperfection humaine, et que Dieu saura
rendre justice. C’est a ses yeux, la forme que revét une certaine réalité
de la société américaine. Et ’histoire américaine elle méme n’est pour
lui qu'un symbole qui désigne le bonheur qu’il éprouve a pressentir
que tout ce qui se passe ne s’accomplit pas seulement sur terre, mais
encore ailleurs, dans ce que les uns appellent le Royaume de Dieu.
L’évidence de la non violence n’est que la forme normale de ce bonheur
qu’éprouve King de vivre en harmonie avec les autres.

Pourtant au moment ou King arrive & Memphis pour organiser la
marche avec les grévistes noirs en avril 1968, le message d’amour est
entrain de s’¢mietter. La haine de Hoover a brisé ’enchantement qui
I’habitait a propos de la non violence. Les Noirs en signe de protestation
contre les injustices usent de la violence pendant la marche : “They’d
marched all of three blocks before he heard glass breaking in clothing
stores behind him” (215). Les paroles de King, sa réaction devant
I’événement répondent a son sentiment permanent d’étre élu par la
volonté d’accomplir, malgré tout, une mission divine qui est fondée
sur la non violence : « »stop this, I won’t lead a violent march » (215).
C’est la derniére fois que les Américains entendront sa voix, la derniére
fois aussi qu’ils le verront en public, avant que n’éclate, quelques
heures apres, le scandale de son assassinat le 4 avril 1968. En fait
ces paroles de la fin sont aussi, a certains égards, des paroles du
recommencement. Par-dela le paradoxe d’'une philosophie parvenue a
son degré supréme d’effritement, on y sent percer chez les Américains
I'inquiétude des nouveaux horizons. Cet assassinat consacre aux yeux
de Charles Johnson la faillite de la non violence : « Non violence is a dead
philosophy... And it was not the black people that killed it. It was the white
people that killed non violence” (226). Jamais peut-étre depuis que les
Noirs ont fait de King le symbole de leur condition, son mythe n’avait
trouvé autant d’adeptes. Sur la nature de la colére des noirs choqués
par son assassinat, I’auteur reste proche de l’histoire américaine, proche
de cette vague de violence qui suivit la mort de King.
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On the evening of April 4 (thursday) one hundred and twenty-five
American cities began eruption in flames : a prophet had fallen... “Get
your gun,” shouted stokely Carmichael. “When white America killed
Dr. King, she declared war on us” (226).

Ce fut 1a le moment confus de ce trés particulier moment de ’histoire
ameéricaine. Plusieurs villes sont en flammes. Partout régne la violence
que King a combattue de son vivant : “ Forty-six people were dead.
Whites, pulled from their cars, were beaten mercilessly and stabbed.
Two thousand six hundred people were injured. Another twenty-one
thousand were arrested... “(227). Commencé avec la violence, Dreamer
se termine dans un bain de sang. Que la vie d'un homme non violent,
prix Nobel de la paix, soit traversée par autant de violence est un
point a déchiffrer. C’est peut-€étre la preuve que la non violence pronée
par King était une illusion et que le pasteur lui-méme ne fut qu'un
«réveur » a la fois naif et irréaliste. Avant King, d’autres défenseurs de
la non-violence comme Gandhi, Rabin sont morts de violence. On ne
peut lire de ces assassinats que l'ironie, l'illusion. Tout laisse a croire
quaux yeux de Charles Johnson, King s’est trompé en croyant a la
réconciliation raciale au travers de la non violence et de ’'amour. C’est
d’ailleurs par un message analogue que se termine le livre de Harding
sur King. “Tell the children... that love and compassion are not shields
against the instruments of physical destruction” (Harding, 136).

CONCLUSION

Il est difficile d’imaginer un écrivain dont l’esprit soit complétement
fermé a la politique et a la condition du public pour lequel il écrit.
Charles Jonhson est un écrivain qui épouse la cause politique et
sociale de son peuple. Dans Dreameril ne fait qu’exprimer une certaine
réalité historique. Car on y trouve, presque a chaque page, une
certaine vraisemblance des faits relatés a propos de la vie de King et
du Mouvement pour les Droits Civiques.

L’enterrement de King auquel assistent les autorités officielles
(Richard Nixon, Mc Carthy, Jacqueline Kennedy...) est pour Charles
Johnson l'occasion de contextualiser I'un des discours le plus célébres
de King : « have a dream this afternoon that the brotherhood of man wil
become a reality... » (230).

Deux ressorts discursifs s’imbriquant 'un dans ’autre se dégagent
du roman de Charles Johnson. Au centre du récit il y a le réve d'une
société égalitaire et non violente pronée par King. Puis il y a la violence
qui met un terme a sa vie. Qu'un défenseur de la non violence, soit
ainsi assassiné est la preuve de l'ironie d’'une philosophie dont le lecteur
comprend qu’elle n’est pas susceptible d’aboutir. Peu importe que King
ait réalisé ou non son réve. L'essentiel est que cette quéte inachevée
de la réconciliation raciale aux Etats-Unis aboutit a des victoires dont
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on ne cessera de parler.
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