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RESUME

L’aliénation qui affecte la conscience du colonisé en raison de la 
négation de son être intime et de l’héritage culturel de son peuple 
conduit inévitablement à une crise mentale de ceux qui, ayant perçu 
son mécanisme de fonctionnement, se rebellent contre ses causes et ses 
manifestations. La psychiatrie qui s’attaque aux effets sans apporter 
de réponse aux causes de cette crise ne peut que révéler ses limites à 
moins d’être débarrassée de sa matrice idéologique.

Mots clés : Aliénation, Néocolonisation, Idéologie, Esclavage, Mentalité 
de cargo, Culte du cargo, Dépendance, Crise, Folie, Psychiatrie, 
Adaptation.

ABSTRACT

Alienation that affects the minds of the colonised people by its denial 
of their intimate beings and their cultural heritage often leads to mental 
crises of those who, having discovered its mechanism of functioning, 
have rebelled against its causes and manifestations. Psychiatry which 
is presented as its cure and which addresses the effects and ignores the 
causes of these crises is doomed to fail unless it is rid of its ideological 
matrix.

Key words : Alienation, Neo-colonialism, Ideology, Slavery, Cargo 
mentality, cargo cult, Dependence, Mental crisis, Madness, 
Psychiatry, Adaptation.

INTRODUCTION

La question de l’aliénation et de la crise mentale qui est l’une de ses 
possibles conséquences est une question importante pour nos pays 
qui aspirent à la liberté totale et au développement après des siècles 
d’inÁ uence étrangère. C’est pourquoi l’écrivain ghanéen Ayi Kwei Armah 
en a fait le thème central de sa carrière littéraire. Avec Fragments la 
deuxième œuvre de sa fructueuse carrière, l’on atteint des hauteurs 



inégalées quant aux effets de cette arme au service du dominateur 
étranger avec le sort pathétique réservé à l’intellectuel conscient et 
clairvoyant. L’originalité ici consistera à analyser les manifestations 
et conséquences spéciÀ ques de cette aliénation sur la population 
africaine et notamment les intellectuels et surtout à s’interroger sur 
l’efÀ cacité des moyens généralement proposés pour se guérir des effets 
de ce mal. Tout projet de domination suppose une volonté d’aliénation 
qui se fait aux dépens du dominé. Ici la psychiatrie, instrument au 
service du monde du dominateur est - elle à même d’apporter une 
solution au dominé aliéné ? Si non, qu’est-ce qui la disqualiÀ e pour 
entreprendre un tel projet ? Si oui, quelles en sont les conditions ? Le 
ton de l’engagement social de l’écrivain ghanéen offre le champ idéal 
d’une approche résolument sociocritique et thématique pour répondre 
aux problèmes ci-dessus soulevés. 

I- ALIENATION

Le concept d’aliénation est une notion assez complexe à aborder 
en raison de ses acceptions assez diverses selon les époques, les 
écoles et les idéologies. Si des penseurs ont insisté sur son caractère 
inhérent à la nature humaine et ses aspects positifs, aujourd’hui et 
ce depuis son analyse approfondie par Karl Marx et ses disciples, la 
critique porte son attention sur son caractère négatif. Cette insistance 
sur son caractère négatif est particulièrement justiÀ ée pour les pays 
d’Afrique qui ont subi pendant des siècles les affres de l’esclavage, de 
la colonisation et aujourd’hui du néocolonialisme qui sont des sources 
diverses d’aliénation. 

En guise d’état des lieux, voyons brièvement en quoi l’aliénation est vue 
comme inhérente à la nature humaine et, par certains aspects, positive. 
On sait que tout être humain naît d’autres êtres humains et développe 
sa personnalité par leur éducation, et ce, dans un univers naturel et 
social déjà donné à sa naissance. C’est donc un être toujours déterminé, 
conditionné par l’autre. Cette adaptation à un Surmoi familial, social, 
culturel est une première entrave à sa liberté, une aliénation primaire. 
Tout autre engagement ultérieur volontaire comme l’engagement à 
un parti politique, un syndicat, une église, l’amour, … n’est qu’une 
aliénation supplémentaire. Mais cette aliénation complémentaire est 
celle que célèbrent des philosophes comme Rousseau ou Hegel car elle 
permet de libérer l’homme de son aliénation de naissance et de le poser 
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comme sujet de son destin. Ainsi les structures sociales, la morale, les 
systèmes religieux et politiques, en somme tous les contrats sociaux, 
sont l’expression de la maturité de l’homme, de son affranchissement de 
la nature. Tout individu ou groupe humain qui s’avère incapable d’opérer 
cet engagement aliénant désaliénateur est qualiÀ é des épithètes peu 
glorieuses de «naturel»,  «primitif», «sauvage», etc. Marx lui-même montre 
que les systèmes institutionnels sont à la fois des entraves mais aussi 
des voies obligatoires de développement de la personne humaine car 
« le règne de la liberté ne peut Á eurir qu’en se fondant sur le règne de 
la nécessité»1 et ajoute que la liberté absolue n’est rien d’autre que la 
désintégration de tout lien social. 

Mais s’arrêter à ces spéculations philosophiques sur le caractère 
inhérent de l’aliénation, c’est en oblitérer le caractère concrètement négatif 
et s’obstruer toute voie pouvant mettre À n à ses effets déshumanisants. 
En effet, la critique de l’aliénation est particulièrement importante pour 
le peuple africain car celui-ci, en plus des diverses formes d’aliénation 
inhérentes aux autres communautés humaines (aliénations primaire et 
secondaire), subit d’autres types inconnus à des peuples qui n’ont pas 
subi ou ne subissent pas l’esclavage, la colonisation et le néocolonialisme. 
Ainsi, par exemple, si pour certains penseurs le travail en lui-même est 
une forme d’aliénation, alors à quel coefÀ cient élever l’aliénation que subit 
le colonisé qui est soumis au travail forcé, ce «travail dans le travail»2 
comme dit A. Kourouma et dont le fruit est entièrement accaparé par 
un autre? 

C’est au niveau culturel que se manifeste de façon éclatante 
l’aliénation des peuples africains. En perdant ses valeurs culturelles, 
l’Africain a perdu son âme et sa personnalité la plus intime. Ses valeurs 
authentiques sont à présent perverties ou corrompues. Ainsi, il ne 
subsiste plus guère dans Fragments qu’une mythologie aliénée. C’est 
le cas notamment, entre autres, du mythe de Mamy Watta. Au lieu de 
renouveler les mythes authentiques qui pourraient être utilisés pour la 
libération, l’on les pervertit pour en faire des instruments de sa propre 
aliénation. Ainsi la version du personnage Akossua Russel du même 
mythe ne fait que célébrer l’arrivée du Blanc en Afrique qui apporte 
la lumière où il n’y avait auparavant que des ténèbres, l’instruction là 
où régnait l’ignorance, le développement là où il n’y avait que misère 
et sous-développement ; en somme la civilisation s’est substitué à la 
sauvagerie grâce à l’arrivée du Blanc. Baako ne peut que trouver le 



poème de ce personnage «horrible» et critiquer l’utilisation des mythes 
traditionnels comme instruments d’aliénation et de domination. «The 
myths here are good», dit-il, «Only their use …»3 Faut-il s’étonner que 
cet art poétique auto-dénégateur trouve en l’Occident impérialiste son 
mécénat par l’entremise des ambassades des Etats-Unis et de la Grande 
Bretagne ?

Ainsi corrompues au point de célébrer la domination au lieu de sa 
libération, ses valeurs sont devenues méconnaissables et aboutissent aux 
effets inverses de leur but originel. La libation aux ancêtres, par exemple, 
dont le but est de rappeler les liens entre les ancêtres et les vivants, 
d’invoquer leur protection sur Baako avant son départ pour l’Amérique, a 
gardé tout son sens spirituel pour Naana, la moins aliénée aux valeurs 
du monde étranger de toute la famille, mais pour le reste de la famille, 
ce rituel ne signiÀ e plus rien. C’est pourquoi l’oncle de Baako, Foli, 
qui a perdu toute foi en cette pratique traditionnelle et ne craint point 
la colère des ancêtres peut ruser avec la religion de son peuple : il ne 
verse que quelques gouttes de la liqueur à ceux-ci à qui elle est destinée 
et garde le reste pour lui. Naana qui a foi en ce rituel et en comprend 
le sens ne peut s’empêcher de craindre une colère et une vengeance 
des ancêtres sur son petit-À ls. Pour lui épargner cette colère, elle leur 
verse un grand verre de cette liqueur au grand dam de l’hérétique Foli. 
Il connaît le rituel et récite les paroles rituelles qui l’accompagnent 
mais son attitude ultérieure nous montre qu’il le fait machinalement 
sans y croire. 

Ce n’est pas tant le fait de changer de religion, d’abandonner des 
valeurs qui semblent sclérosées pour de nouvelles plus saines ou plus 
adaptées à son temps qui constitue l’aliénation. L’aliénation est cette 
perte de sa personnalité intime à travers la perte des valeurs qui font 
l’identité de son peuple. C’est la dépossession de ses idées, de sa culture, 
de sa religion, des institutions, des rapports sociaux, en somme de cet 
ensemble qui fait la personnalité d’un individu ou d’un peuple au proÀ t, 
non de valeurs qu’il a de façon libre, responsable et raisonnable, créées 
et développées mais qui sont imposées du dehors à sa conscience. 

L’Africain de Fragments est un être aliéné car il a perdu son âme, son 
identité et ses pratiques ne sont plus que caricatures de leur vrai sens. Il ne 
les a pas abandonnées totalement mais les a corrompues, vidées de leur sens 
et n’en a gardées que les coquilles vides. Il ne l’a pas fait de façon volontaire 
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mais a vécu cette dépossession comme un vol, une frustration.

L’une des manifestations de l’aliénation dans Fragments, est la 
«fétichisation» du matériel, de l’argent dont le «cargo» est la métaphore. 
La richesse matérielle est l’objet d’un véritable culte, «the cargo cult», 
et le peuple a développé une mentalité très agressive d’acquisition des 
richesses matérielles, «a cargo mentality», qui relègue toute autre valeur 
spirituelle ou morale, «what’s in the head»4, au second plan. Quand 
tout se réduit à la quantité, au matériel, cela ne peut se faire qu’au 
détriment des valeurs culturelles qualitatives humaines. Le phénomène 
de réification participe de cette déshumanisation constante des 
humains qui cèdent leur caractère humain aux objets. En littérature, ce 
phénomène prend des illustrations inattendues. Des objets de l’espace 
deviennent les personnages ou les héros de certains romans comme 
l’on l’a vu avec le Nouveau Roman notamment en Occident. Quand ce 
n’est pas ce point limite, ce sont les parties du corps qui acquièrent 
leur autonomie. Les personnages sont réduits à leurs ventres, leurs 
jambes ou leurs pieds. Dans l’œuvre analysée ici, les objets déÀ nissent 
la personne : Eugenia, la femme de Brempong, est réduite à sa perruque5 
et son mari à son costume quand dans une œuvre antérieure du même 
auteur6, le personnage Amankwa est réduit à ses dents et à son ventre 
pour connoter son caractère vorace.

Quand dans une société, l’homme perd son humanité et que le 
matériel ou son procès de production se substitue à lui en se constituant 
valeur sociale suprême, l’on est dans une société aliénée. En effet, quand 
le produit de l’activité de l’homme lui échappe totalement, frustre ses 
attentes, se retourne contre lui pour diriger sa vie, notre humain devient 
l’objet et son  produit son sujet au service duquel il se met. Le cargo, fruit 
du travail de l’homme, est devenu une puissance et a une ascendance 
sur toute autre considération. Le peuple ici n’a de considération que 
pour ce qui a du volume. Le coefÀ cient d’humanité d’un homme se 
mesure aux richesses qu’il possède et ceux qui refusent de s’enrichir 
par des voies peu recommandables, sont méprisés, traités mêmes de 
sous-hommes, de «nobody». Il n’est plus surprenant que Baako soit 
assimilé à un immense cadeau qui parle et respire, « … a huge present 
[that] speaks and breathes.»7 Le maître dans L’Age d’or n’est pas pour 
demain, comme Baako, n’a que des idées et des mots qui n’ont aucune 
valeur pour les gens de cette société.



Dans un tel contexte, l’on peut vendre un humain pour de l’argent 
comme le À rent les ancêtres aux temps de la traître négrière, sacriÀ er 
un bébé au dieu argent comme sont accusées de le faire Efua et Araba. 
D’ailleurs, la relation entre Baako et les siens nous rappelle celle qui 
unit le personnage Dino à sa mère  dans une œuvre de J.-P. Sartre. Pour 
résumer cette relation, le narrateur écrit que «nous n’étions que mère et 
À ls et le lien qui nous unissait était non pas l’amour mais bien l’argent.»8 
La cérémonie de baptême du bébé que Naana considère comme un 
sacriÀ ce au dieu argent nous rappelle ce crime que commettent  mère 
et sœur sur le À ls et le frère pour pouvoir s’emparer de sa richesse 
dans la pièce Le Malentendu de Camus. Un À ls ou un frère qui ne peut 
procurer des biens à sa famille est une honte. Pour les sages-femmes de 
l’hôpital Korle Bu, une vie humaine n’en vaut pas une autre et la sœur 
de Baako peut mourir en couche puisque son frère n’a pas le ‘statut’ 
requis pour se faire soigner dans le pavillon hospitalier réservé aux 
cadres supérieurs, aux hommes importants qui ont les moyens.

L’aliénation des Africains de Fragments consiste aussi dans cette 
admiration pour tout ce qui leur nie leur identité, leur être le plus 
profond. Brempong est À er d’avoir trois noms de «blanc», en l’occurrence 
Henry Robert Hudson, et reproche presque à Baako de ne pas en 
avoir. Dans les rues de ce pays africain indépendant, les pancartes 
publicitaires célèbrent les peaux claires et veulent faire honte à ceux 
qui les ont toutes noires. Une solution leur est proposée : la crème 
éclaircissante Ambi Extra. Cette fascination du monde dominateur est 
manifeste dans le poème dit «épique» de la même Akossua Russel où 
toutes les jeunes À lles laissent tomber leurs jarres, saisies d’admiration 
devant le spectacle des cheveux blonds et des yeux bleus de l’étranger 
: estime religieuse et respect du Blanc, fascination pour sa religion, sa 
langue, ses noms. En somme, l’Africain de Fragments a une langue, une 
religion, une culture, des noms et une personnalité d’emprunt.

L’autre manifestation de cette aliénation, c’est cette sorte d’aveuglement 
collectif qui empêche une grande partie de cette population de réaliser 
l’esclavage dans lequel elle est maintenue. Un esclave qui s’ignore, rit 
ou se réjouit de cet état, regarde ses chaînes comme un ornement, c’est 
l’aliénation à son stade triomphateur grâce aux effets cumulés de plusieurs 
siècles de colonisation et de néocolonisation. 

L’école occidentale, le commerce, la religion chrétienne et les 
systèmes idéologiques étrangers ont parachevé l’œuvre des militaires 
et les ont même souvent précédés. Ils ont donc imposé aux Africains 
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des modes de pensée, des désirs et des goûts, des croyances et des 
pratiques sociales foncièrement aliénantes car étrangères à ce peuple. 
Comment s’étonner dès lors que ce peuple de Fragments en soit arrivé 
à développer un sentiment d’étrangeté à ses valeurs, sa culture et ses 
pratiques sociales authentiques? Naana ne reconnaît plus le monde 
dans lequel elle vit car les nouvelles valeurs lui sont totalement 
étrangères, les nouveaux dieux inconnus. Elle est prête et même 
impatiente de quitter ce monde étrange. «I am here against the last of 
my veils. Take me. I am ready.»9 La conséquence de ces goûts étrangers, 
c’est la dépendance vis-à-vis de ceux qui produisent les biens matériels 
dont le peuple est devenu l’esclave. Partout l’on consomme à profusion 
des produits venus de l’étranger. Par quelque ironie, la productivité est 
conÀ ée à des bureaucrates et Brempong, du «bureau de la productivité» 
achète tout à l’étranger et en tire une À erté légitime. Voiture, habits, 
frigidaire, cigarettes et toutes autres sortes de gadget viennent des pays 
d’Europe. L’on se contente dans une totale passivité, comme le peuple 
mélanésien qui ne fait qu’attendre le cargo qui viendra d’ailleurs, de 
consommer avec avidité des biens que d’autres ont pris la peine de 
produire, «the great haste to consume things we have taken no care nor 
trouble to produce»10 Ce «cargoisme»  intransigeant qui consiste en un 
effort presque rituel d’attente passive se heurte à l’art comme activité 
créatrice libre et consciente. Cet art producteur d’œuvres rédemptrices 
veut opérer un retour à soi, une re-création de l’homme authentique 
africain.

Le fait que le peuple semble tirer satisfaction des nouvelles valeurs, qu’il 
semble y adhérer de plein gré ne doit pas nous leurrer. Ceci n’est qu’une 
réaction possible à l’aliénation. Quand un peuple, contre son gré et son 
propre développement interne autonome, se voit dépossédé de tout ce qui 
fonde son identité, ses valeurs, croyances et pratiques, l’on ne peut que 
parler d’aliénation. Un peuple à qui l’on impose des modes de vie et des 
systèmes de représentation qui violent toute sa conception du monde au 
point de le rendre étranger à lui-même est un peuple aliéné.

Il est d’ailleurs révélateur que la société n’évacue pas totalement ses 
valeurs identitaires. Elle n’a pu accepter et assumer totalement celles 
qui lui ont été imposées. C’est donc un peuple aux mœurs hybrides, 
au carrefour de deux systèmes de valeurs contradictoires. Il n’a fait 
entièrement sien ni l’un ni l’autre. Plus grave, il semble avoir opéré un tri 
dans ces deux systèmes, tri qui a consisté à n’en retenir que les aspects 



négatifs. Ainsi l’on fait siennes les tares du Blanc sans lui emprunter 
ses qualités qui lui ont assuré sa victoire sur le peuple africain. L’on 
veut consommer comme le Blanc mais sans prendre la peine de produire 
comme lui les objets qui satisfont ce matérialisme hédoniste. De l’autre 
côté, le côté festif des cérémonies traditionnelles est conservé tout en 
oblitérant leurs sens profonds et les obligations qui les accompagnent. 
Ainsi les mythes célébrant l’effort et la solidarité ont été pervertis au 
point de ne célébrer que le parasitisme et l’égoïsme qui sacriÀ ent la 
communauté à la jouissance d’un seul ou d’une seule famille. Quand 
au salut de type messianique qui y est postulé par cette population, il 
maintient le reste de la société dans une totale passivité. Cet Africain 
étranger à lui-même et à ses valeurs identitaires, qui a perdu son âme, 
son moi le plus intime, qui est écartelé entre deux normes desquelles il ne peut 
se défaire totalement est un client potentiel des centres de psychiatrie.

II- L’ALIENATION MENTALE

Nous avons vu que la personnalité de l’individu est déterminée en partie 
par la structure sociale mais tous les membres de la communauté n’ont pas 
la même réaction face aux forces aliénantes. Il y a deux types de réaction 
selon la personnalité de la victime face au nivellement des consciences, à 
l’action oppressante et déformante du système d’aliénation: l’identiÀ cation 
ou assimilation et l’insurrection ou rébellion.

Il y a, en effet, ceux qui s’identiÀ ent au système aliénant, l’acceptent, 
s’assimilent à lui et tentent d’y trouver quelque satisfaction. Ceux-
là semblent se satisfaire de leur personnalité d’emprunt et se font 
les promoteurs du système qui les aliène. Ils exécutent des rôles de 
reproduction et de perpétuation du système qui les aliène, eux et leur 
peuple. Mais il ne faut pas s’y tromper. Ceci n’est que l’une des formes 
que prend la réaction face à l’aliénation. Dans Fragments, les citadins 
d’Accra sont à ce stade de l’aliénation. Les représentants de cette 
identiÀ cation ferme ou convulsive avec le système sont Brempong, FiÀ  
Williams, la mère et la sœur du héros, Akossua Russel, Asante-Smith. 
Ceux-là semblent avoir trouvé dans ce système l’accomplissement de 
leurs vies. Mais ceci n’est qu’une satisfaction illusoire qui ne va pas 
au-delà de la satisfaction des besoins primaires et superÀ ciels de l’être 
humain. 

Il y a de l’autre côté ceux qui s’insurgent contre le système 
d’aliénation et adoptent une attitude de distanciation, d’opposition et 
de critique à son égard. Il s’agit de Baako, d’Ocran, de Juana. Leur 
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opposition au système se manifeste par une insatisfaction douloureuse 
dont l’impuissance et la résignation passive sont les marques. La 
forme la plus aiguë de cette insurrection existentielle est la folie qui est 
l’incapacité à s’adapter aux normes en vigueur, le rejet de celles-ci et la 
réalisation de son impuissance à les remplacer par les siennes propres 
supposées meilleures. Le prototype du fou, c’est celui qui vit à l’écart de 
sa communauté, rejette ses valeurs, refuse de participer à la vie collective 
et organise un mode individuel de vie. En ce sens, aucune des œuvres 
modernistes d’Armah n’échappe à ce phénomène de la folie. On peut 
considérer que des personnages comme Juana, Ocran, la grand-mère de 
Baako sont aussi des fous car ils ne sont pas comme tout le monde. La 
folie ici apparaît comme une fuite devant le malaise social et existentiel 
crée par l’aliénation, une compensation des échecs sur le plan de la vie 
réelle, un moyen de se constituer un nouvel équilibre, une protection 
contre l’angoisse. On comprend mieux pourquoi la psychanalyse parle 
souvent de «fuite dans la maladie» ou de «bénéÀ ce de la maladie.» Elle 
prend des visages variés. La perte de sa personnalité crée un sentiment 
de malaise et même d’angoisse sourde aux conséquences multiformes 
et inattendues. La société de Fragments est une société insatisfaite, 
angoissée qui se noie dans l’alcool, la drogue à l’image de Boateng 
et Bukari qui, au lieu d’affronter leurs problèmes, se réfugient dans 
l’alcool. Tout le désir de conformisme, certaines frénésies agressives et 
hystériques ne sont que la résultante de cette inquiétude existentielle. 
Pour compenser ce vide et cette insécurité existentiels, l’on y recherche 
frénétiquement la sécurité matérielle, les orgies de consommation qui 
ne sont que des gloutonneries d’angoisse.

 Contre cette insécurité morale, existentielle, psychologique, l’on a 
recours à la sécurité matérielle. D’ailleurs, le goût de Baako et de Juana 
pour la campagne, la nature verdoyante et la plage, qu’est-ce donc si 
ce n’est la manifestation inconsciente d’une quête, un mouvement 
psychologique rétrograde et symbolique vers un Eden perdu, vers 
une enfance d’insouciance perdue, une quête de réconciliation avec 
soi-même et son environnement. C’est pourquoi, les héros de la 
seconde génération des écrivains africains dans laquelle s’inclut 
Armah, génération du néocolonialisme, présentent la À gure de héros 
romantiques, angoissés, perturbés, en tout cas peu sereins. Cela dit, 
la folie-refuge des intellectuels clairvoyants demeure une mauvaise 
affaire comme le montre la psychanalyse car, en déÀ nitive, les actes 
symptomatiques de folie, loin de soulager le malade, le laissent avec un 
arrière goût d’aversion, un sentiment pénible de souffrance car il sait 



la futilité de ses actes bien qu’il ne puisse leur mettre un terme. 

Le thème de la folie ne pouvait être absent d’une œuvre qui se 
préoccupe de désaliénation. L’univers de décadence morale et spirituelle 
est difÀ cilement supportable à ceux qui ont une claire conscience du mal 
qui gangrène la société. En somme, la folie n’est pas la conséquence de 
quelques esprits maléÀ ques comme le pensent souvent les croyances 
traditionnelles ni la résultante d’un surmenage à force de lire les livres 
comme le croient la foule et les parents de Baako. «It was books, they 
say»11 justiÀ e quelqu’un dans la foule qui plaint la déchéance mentale du 
héros. Elle est une fuite du réel, sa dénégation. C’est presqu’un refuge 
contre le réel. La folie de Baako est de la même nature que la cécité de 
Naana. Cette dernière croit que sa cécité lui a été envoyée par quelque 
divinité traditionnelle pour contrecarrer une folie qui serait sûrement 
advenue d’une vue d’horreurs insupportables et incompréhensibles à 
sa conscience. «I know my blindness was sent to me to save me from the 
madness that would surely have come with seeing so much that was not 
to be understood»12. Sa cécité, c’est la thorazine à laquelle le psychiatre 
soumet Baako aux Etats-Unis pour contrecarrer l’effet d’expansion de 
la conscience., « … used to counteract the expansion effect»13. Il aurait 
pu adopter la position à la limite de l’ascétisme d’un Rama Krishna ou 
du maître de L’Age d’or n’est pas pour demain, ou celle d’un Ocran dans 
l’œuvre Fragments, c’est-à-dire se détacher de sa communauté, vivre 
seul, sans femme ni enfant ni parents et surtout travailler seul.

La folie qui est généralement considérée comme une pathologie 
déresponsabilisante du fait que la production de ses symptômes absorbe 
la majeure partie de l’énergie de la victime et l’empêche de faire face 
aux exigences ordinaires de la vie quotidienne devient pour Armah 
l’expression d’une conscience aliénée certes mais éclairée. Celle-ci 
veut donc maintenir sa lucidité dans un monde de fous. Les fous de 
l’univers d’Armah sont généralement les membres les plus lucides et 
les plus sensibles aux problèmes sociaux dans la communauté. Ce 
sont des visionnaires qui ont compris le mécanisme d’aliénation et ont 
entrepris de le détruire. Mais l’aveuglement collectif les laisse solitaires 
et impuissants. Il semble qu’ici, plus l’on est fou et plus l’on se rapproche 
de la vérité. On peut certes déplorer que la folie soit une réaction 
individuelle de désespoir vouée à l’échec, une tentative désespérée 
d’affronter une adversité insurmontable à un moment donné. Mais il 
reste que l’aliénation, surtout celle qui est en vigueur dans la situation 
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de néocolonialisme, trouve son adversaire le plus redoutable en cette 
lucidité, dut-elle s’exprimer par quelque inadaptation schizophrénique. 
En effet, dans le contexte de Fragments, le désespoir n’est pas dans 
la folie de Baako mais dans cette foule aliénée qui ne semble même 
pas se rendre compte qu’elle est dans des chaînes. L’aliénation, telle 
l’idéologie, est affaiblie et sur le point d’être dépassée si le sujet en prend 
conscience. C’est pourquoi, l’espoir de la communauté repose sur ces 
fous que sont Baako, Ocran. Mais si la folie est la conséquence d’une 
cause connue, à savoir une société elle-même malade, y a t-il espoir 
d’en guérir étant entendu qu’en médecine, une maladie dont les causes 
sont établies est plus facile à guérir ?

III- LA PSYCHIATRIE

L’Afrique néocolonisée est devenue un terrain de prédilection pour 
des sciences qui, il y a quelques décennies, étaient inconnues des 
Africains, sciences auparavant considérées comme des médecines 
pour Blancs, pour pays de culture individualiste : la psychologie, la 
psychiatrie et la psychanalyse. Ce sont des disciplines de déblocage 
des tensions, des angoisses, du stress. 

La psychiatrie notamment est généralement présentée comme de la 
science, la branche de la médecine qui se préoccupe de soigner ceux qui 
souffrent de troubles mentaux. En tant que telle, elle est, comme la médecine, 
l’une des manifestations les plus éclatantes du génie humain, du progrès 
de l’humanité. Mais le traitement qu’Armah en fait dans Fragments attire 
l’attention sur des aspects insoupçonnés de cette science.

Nous avons déjà indiqué que l’aliénation dont la folie est l’une des 
résultantes n’est pas d’abord et seulement un fait psychologique. C’est 
d’abord la société qui est aliénée. Toute tentative de désaliénation et donc 
de guérison du fou qui en reste au psychologique et néglige le sociologique 
ne peut qu’effectuer une analyse incomplète, superÀ cielle. La médecine 
montre bien que travailler sur les symptômes sans référence aux causes 
réelles profondes, c’est travailler en vain. Un traitement efÀ cace nécessite 
de traquer le mal à sa racine. Or ici, le pont entre le psychologique et le 
sociologique n’est jamais franchi. Mais ceci ne révèle t-il pas une incapacité 
inhérente à la psychiatrie elle-même ?

Il est utile ici de se rappeler que la folie n’a pas toujours été au centre 
des préoccupations de la science et le dialogue entre la raison et la folie 



n’a été rompu qu’à la À n du 18ème siècle. La psychiatrie, «monologue 
de la raison sur la folie»14, n’est qu’un instrument de la raison pour 
capturer, comprendre et réduire au silence un comportement négativiste 
qui a tendance à lui échapper. Dans sa volonté de tout comprendre, 
elle soumet la folie à ses agents qui traquent ses comportements et 
symptômes atypiques, ses déviations pour faire avouer au malade ce 
qu’il cache dans son silence. Les véritables interrogatoires auxquels 
les psychiatres soumettent Baako à New York et à Accra ne sont en 
déÀ nitive que des confessions arrachées au patient qu’il est. Il s’agit, 
en somme, de soumettre la folie au discours du rationalisme, de cette 
science instrumentale par l’interprétation qu’en fait la psychiatrie. 
Cette science n’a pas originellement pour but des vertus curatives. Par 
conséquent ceux qui sont les interlocuteurs des fous, leurs porte-parole 
en quelque sorte c’est-à-dire les psychiatres sont ironiquement ceux qui 
les trahissent le mieux. En cela réside l’ironie tragique de leur sort. Il est 
d’ailleurs révélateur que le terme d’aliénation mentale ait  d’abord été 
un terme juridique avant son incorporation dans l’arsenal rhétorique 
de la médecine. La bourgeoisie, au moment de la promulgation de la loi 
du 30 juin 1838 en la matière en France, par exemple, était préoccupée 
de sécurité publique et surtout de protéger ses richesses. Tout ce qui 
constituait une menace à cet ordre et à ce règne de gros sous devait être 
maîtrisé, interné et mis hors d’état de nuire. Ainsi le désir de sauvegarder 
et d’accroître leurs patrimoines, de perpétuer son Ordre en le sécurisant 
passaient avant les soucis d’hygiène sociale. Il fallait protéger, selon le 
bon mot de l’écrivain Balzac, «le règne de la pièce de cent sous.»15 Si la 
psychiatrie en vint donc à se préoccuper de santé publique, ce ne fut 
certainement pas par charité mais par souci de son ordre et aussi par 
À nesse idéologique. Il est important de ne jamais perdre de vue ce fait 
aux implications immenses.

C’est certainement cet aspect de sa profession que Juana n’avait 
pas perçu, elle qui entreprend de travailler à l’avènement d’un ordre 
nouveau de justice et de liberté pour son peuple avec les armes de 
l’oppresseur, avec une science longtemps utilisée pour perpétuer un 
ordre d’oppression et d’aliénation. L’état de délabrement physique, 
somatique et spirituel de Fragments est le premier aspect de la capitale 
qui frappe la psychiatre quand elle arrive pour la première fois à Accra. 
Partout elle relève le défaitisme, l’irresponsabilité et l’égoïsme dont elle 
avait été témoin sous d’autres cieux colonisés, de ceux qui ont perçu le 
mal du système de l’aliénation mais n’entreprennent rien pour y mettre 
À n : … she knew there were people  here who knew of the awfulness of 
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the life around them, who had the power given them to do something to 
change all this, but who were , like people she had known at home and 
in her travels, only concerned with digging themselves a comfortable 
resting place within a bad system? People with their eyes deliberately 
closed against the knowledge that their own useless lives were part of 
the slow dissolution of their peoples, doomed to an extinction started 
long ago16.

C’est probablement devant cet état de délabrement physique et 
mental visible chez les peuples colonisés et néocolonisés que cette âme 
sensible a choisi d’étudier la psychiatrie aÀ n de participer à la guérison 
mentale de son peuple, de donner un sens à sa vie en assumant sa part 
de responsabilité. Mais ici comme ailleurs, c’est un peuple défait qui 
semble avoir accepté son sort dans un fatalisme afÁ igeant : The À rst 
months here had been terrible for a mind that had come prepared to 
À nd its own part in a struggle assumed to be going on. But watching 
and listening, moving and learning what life was about in this place, 
she had understood that what she had thought she would À nd was not 
here at all. None of the struggle, none of the À re of deÀ ance; just the 
living defeat of whole peoples - the familiar fabric of her life17.

Le point d’honneur qu’on met à vouloir prospérer dans cette misère 
morale, spirituelle et matérielle, cette cécité volontaire, «it was not really 
blindness, but a decision quite consciously made not to see, or to see but 
never to let any real understanding intrude»18, l’hostilité ouverte contre 
ceux qui entreprennent de changer le système, entrevoient l’échec de 
sa mission et celle de Baako. Il est presqu’impossible de guérir un 
malade contre son gré tout comme l’on ne libère pas un peuple contre 
sa propre volonté.

C’est contre une telle société que Baako se rebelle et À nit dans un 
asile d’aliénés mentaux. Son rôle à elle [Juana la psychiatre], c’est de 
réconcilier Baako avec sa société, de lui donner  un traitement qui 
brisera sa résistance à la société et ses normes, de lui réapprendre 
à s’adapter à celle-ci. D’autres se réfugient dans «l’alcool, la drogue, 
l’occultisme et bien d’autres choses étranges» encore. Ils sont comme 
des poissons qui ont sauté hors de l’eau et qu’il faut y remettre comme 
le disent Bukari et Patience. Mais est-ce sensé de replonger un poisson 
qui s’est échappé d’une eau bouillante dans celle-ci si l’on n’est pas 
animé d’intentions malveillantes? L’on comprend l’amertume de Juana 
devant la futilité et même le caractère négatif de sa science : She got 
angry whenever she tried to À nd what use there was in saving people 



who had found the mess she needed so often to Á ee from insupportable 
and had somehow Á ipped out of it after too much pain too long endured, 
only to give them the outer toughening they would need so they could 
be Á ipped back to get messed up some more in this town that would 
break any spirit19.

Elle réalise son impuissance à aider son ami et son propre désespoir 
car elle souffre des mêmes symptômes que Baako. Son incapacité à 
s’adapter à la vie dans son pays d’origine a consisté en fuites dans 
d’autres pays. Mais partout règne le même mal avec toute impossibilité 
d’engager un combat. Telle est l’ironie et le paradoxe qui s’attachent à ce 
personnage : le guérisseur malade, le désaliénateur aliéné, le psychiatre 
fou lui-même. «How could she À nd the thing to break down his despair 
when she had never conquered hers ?»20 Elle ne peut que regarder 
impuissante son ami sombrer dans le désespoir et la démence. En fait, 
son action devait consister à l’aliéner davantage, à le détruire encore 
plus en lui faisant accepter l’inacceptable, à le ramener à la source de 
son mal et s’il n’est pas âme à se fermer les yeux et l’intelligence sur 
la réalité, il faudrait aller jusqu’à briser totalement toutes ses velléités 
contestataires. L’internement et les soins psychiatriques ont pour À n 
de le remettre en circulation sans qu’il ne constitue un danger pour 
l’ordre public. Il doit devenir comme les Brempong, Asante-Smith, FiÀ  
Williams, etc., en somme, accepter son aliénation, faire sienne une 
morale répressive, reproduire un système immoral d’exploitation de 
son peuple.

Contrairement à la sociologie et la politique, la psychiatrie telle 
qu’analysée ici à travers son agent qu’est Juana ne propose et ne lutte 
contre rien. Elle est plutôt une science du statu quo. Comment ne 
pas dès lors la suspecter d’être du coté de l’oppression? Impuissante 
à proposer la moindre alternative, à suggérer une quelconque praxis 
révolutionnaire, il ne peut en résulter, dans le meilleur des cas, qu’une 
pratique réformiste, d’adaptation à la vie sociale quel que soit son état. 
Il faut réconcilier l’individu avec l’ordre social en vigueur, le guérir de ce 
qui l’empêche d’accomplir les actes de la vie quotidienne dits normaux 
dans une civilisation donnée.

Juana réalise sur le terrain l’idéologie de sa science. Ce n’est pas 
de psychiatrie que l’Afrique a besoin mais de révolution. C’est d’une 
cause à laquelle s’engager que les gens comme Baako, Juana ont 
besoin. Ce ne sont pas les individus qui ont besoin de soins mais 
la société elle-même qui en a grandement besoin car c’est elle qui 
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est malade. La folie des individus est une quête de santé dans cette 
société malade. Si c’est donc la société malade qui est à l’origine de la 
‘maladie’ de l’individu, alors l’effort du psychiatre est voué à l’échec. Des 
efforts limités à inÁ uencer l’individu dans une société malade est une 
absurdité. C’est pourquoi, il faut franchir le pont entre le psychologique 
et le sociologique, aller de l’identiÀ cation de la psychopathologie à la 
politicopathologie et de cette dernière à la politicothérapie  dont le nom 
raisonnable et démystiÀ cateur est la révolution. Ceci pourrait se faire 
par une psychothérapie de groupe, une psychiatrie anthropologique 
comme le tentèrent Freud, Lacan et Jung. Si cet aspect n’est pas 
pris en compte, si les psychiatres n’en prennent conscience, ils se 
rendent complices des pires formes d’aliénation, se font les «Á ics» de 
luxe du néocolonialisme c’est-à-dire les idéologues et les gardiens de 
l’ordre de  l’aliénation, du temple de la lente destruction des valeurs 
du peuple africain. Il ne faudra point s’étonner dès lors qu’ils livrent 
ceux qui se rebellent contre cet ordre, les révolutionnaires, à l’autel du 
néocolonialisme, les soumettent à des mesures de ségrégation après 
leur avoir collé le label de fous particulièrement dangereux à fusiller 
ou à placer dans des asiles spéciaux desquels ils ne devraient jamais 
sortir21. Il n’est pas question ici de rejeter les acquis de cette science 
mais de la débarrasser de sa gangue idéologique acquise depuis les 
premières heures de la bourgeoisie conquérante et triomphante. 

CONCLUSION

S’est-il agi pour nous de dire qu’il n’y a pas de fous en Afrique ? 
Assurément non. D’ailleurs, il en existe ici plus qu’ailleurs et ce texte 
nous en fournit les raisons objectives. Il ne s’agit pas non plus de 
célébrer un état pathologique mais de réÁ échir sur les possibilités de 
s’opposer à un système dominant ou oppresseur, de le combattre tout en 
étant en pleine possession de toutes ses facultés. Il ne s’agit pas, enÀ n, 
pour nous, de laisser des individus déséquilibrés se jeter dans la mer, 
se fracasser le crâne contre l’obstacle à portée de main, sauter du haut 
d’un immeuble ou de se jeter sous un autobus en pleine circulation. 
Mais la logique et le bon sens recommandent de s’attaquer à la racine 
du mal car quand l’on se jette d’un immeuble, il faut se demander ce 
que l’on fuit. Par ailleurs, il est judicieux de s’interroger sur l’idéologie 
du psychiatre, sur les motivations profondes de sa pratique pour éviter 
de confondre le révolutionnaire et le fou. 
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