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RESUME

Les destins de Dionysos et de Jésus Christ, en tant que dieux 
martyrs, nous sont apparus, du point de vue de notre rapport à eux, 
comme la clé de compréhension, respectivement de l’âme grecque et de 
l’âme juive, dans le fondement moral de leur émotion devant ces destins. 
En effet, la culpabilisation de la victime et le sentiment de culpabilité 
devant la victime, que ces destins éveillent chez le témoin, d’un côté 
chez les Grecs et d’un autre côté chez les Juifs, nous permettent de 
comprendre le fondement moral de l’émotion tragique et de la mauvaise 
conscience ou sentiment du péché.

Mots-clés : Dionysos, dieu grec du vin et de la vigne, À ls de Zeus et de 
Sémélé, auquel les Romains assimilèrent Bacchus.

ABSTRACT

The destinies of Dionysos and Jesus Christ as Gods martyrs, appeared 
to us, according to our relation to them, as the key of understanding, 
respectively for the Greek and Jewish soul, in the moral background of 
their emotion before these destinies. In fact, the culpability of the victim 
and the self culpability before the victim, that these destinies arouse in 
the witness on, the one hand for the Greek and on the other hand for the 
Jews, enable us to understand the moral reason of the tragic emotion, 
and the bad consciousness or feeling of the sin.

Key words : Dionysos, the Greek God of wine and vign, son of Zeus and 
Semele whom the Romans considered as Bacchus.



INTRODUCTION

Au terme de son ouvrage Ecce homo, après une longue récrimination 
contre les valeurs de la morale chrétienne, Nietzsche devait terminer 
son propos en se proclamant «Dionysos contre le cruciÀ é»1. Une formule à 
double sens qui afÀ chait à la fois son antagonisme à Jésus, et résumait 
par là même aussi, sa critique du christianisme. A vrai dire, cette 
opposition de Nietzsche alias Dionysos à Jésus, cachait des profondeurs 
qu’on pourrait peut-être ne jamais achever d’explorer : ainsi cette 
opposition cachait notamment, la contradiction entre le sentiment 
tragique chez les Grecs et chez les Juifs. Elle cachait plus précisément, 
l’opposition entre les fondements moraux des deux sentiments devant 
la tragédie, sentiments qu’incarnaient Dionysos et Jésus Christ. Car, 
Dionysos était chez les Grecs, sans doute ce qu’était Jésus chez les  
Juifs : à savoir un héros tragique. Notre objectif, à travers ce texte, 
est de rechercher les fondements moraux cachés de cet antagonisme 
Dionysos/Jésus Christ, et de porter enÀ n au grand jour, un élément 
de distinction entre deux états d’âme, et peut-être même, entre deux 
civilisations, qui ont largement inÁ uencé le monde.

En effet, à l’image de l’émotion que les Grecs ont décrite comme 
caractéristique du spectateur de la tragédie, nous connaissons également 
l’émotion qui s’est installée chez les Juifs devant la cruciÀ xion de Jésus, 
et dont l’analyse conduit à une relecture de la formule de leur opposition, 
telle qu’elle fut adoptée par Nietzsche. Quel est donc le fondement moral 
du sentiment tragique qu’inspire le meurtre de Dionysos, ou quel est le 
jugement moral sous-jacent à l’émotion devant la tragédie de Dionysos 
? Et, quel est le fondement moral du sentiment tragique qu’inspire la 
cruciÀ xion de Jésus, tel qu’il justiÀ erait en déÀ nitive, l’interprétation de 
l’adversité entre les deux dieux, telle que pressentie par Nietzsche, plutôt 
dans les termes d’une opposition de Jésus à Dionysos, et non l’inverse 
? Comprend-on cela ! Nous disons bien : «Le cruciÀ é contre Dionysos», 
plutôt que «Dionysos contre Le cruciÀ é». 

I- LE SENTIMENT MORAL DANS LA TRAGEDIE GRECQUE

A- Le meurtre de Dionysos

Le mythe grec raconte que Dionysos, À ls de Zeus et de Perséphone, 
un enfant né cornu, la tête couronnée de serpents, fut déchiqueté 
par les Titans sur l’ordre de Héra2. Dionysos, un dieu est donc mis à 
mort dès sa venue au monde. Ce récit tel que présenté, offre, dès lors, 
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un riche tableau d’émotions. En effet, on y voit aussi bien, le meurtre 
insupportable de l’innocent, qu’on y découvre le déséquilibre même 
des forces entre les bourreaux et leur victime. En l’occurrence, l’on a 
d’un côté, des Titans qui sont des colosses, et en face d’eux, le fragile 
nouveau-né qui est leur proie. Et la violence particulière qui accompagna 
le meurtre de Dionysos, ne fut que la résultante de ce déséquilibre des 
forces à l’origine. Comme l’on pouvait s’y attendre, le petit Dieu fut tout 
simplement mis en pièces. Cette succession des contrastes constitue 
un des grands traits de ce mythe de Dionysos, dont le thème principal 
demeure, sans aucun doute, les souffrances de Dionysos.

Quant à la fonction essentielle de ce mythe, à notre avis, elle est 
un excellent stimulus des affects et par conséquent, elle est  un test 
de la qualité de l’âme, pour quiconque prend connaissance du récit, 
et découvre la tragédie de Dionysos. En l’occurrence, ce mythe qui est 
d’origine grecque, nous donne alors la mesure de l’âme grecque devant 
la tragédie. Dès lors, allons à la découverte du sentiment tragique, tel 
qu’il apparaît chez les Grecs.

2- Le sentiment tragique chez les Grecs

Par sa mort tragique, Dionysos est le symbole du héros tragique dans la 
mythologie grecque. Dans La naissance de la tragédie, Nietzsche note, 
d’ailleurs ceci : «Il y a une tradition irrécusable pour dire que la tragédie 
grecque, dans sa forme la plus ancienne, n’avait pas d’autre objet que les 
souffrances de Dionysos et que, pendant très longtemps, ce fut justement 
le seul héros présent sur la scène.» Puis, Nietzsche d’ajouter : «Mais on 
peut afÀ rmer avec une égale certitude que Dionysos, jusqu’à Euripide, 
n’a jamais cessé d’être le héros tragique et que toutes les À gures illustres 
du théâtre grec, Prométhée, Œdipe, etc., ne sont que des masques de 
ce héros primitif»3 En effet, nous pensons, de même, que ce mythe de 
Dionysos est le lieu de cristallisation par excellence, du sentiment grec 
devant l’événement tragique. Par conséquent, tout autre récit mythique 
grec donnant dans le même genre, ne peut être qu’une forme dérivée 
du destin unique qui fut celui de Dionysos. Or, que représente cette 
tragédie de Dionysos en terme de phénomène humain ? 

Comme nous l’avons dit plus haut, cette tragédie est un prétexte pour 
les Grecs de nous lever un coin de voile, sur la qualité de l’âme grecque 
devant la passion. C’est pourquoi, l’important dans ce récit mythique, 
n’est surtout pas le destin de Dionysos en soi, mais bien plus, l’émotion 
que ce destin éveille en nous, en tant que témoin lointain de l’horreur : 
ce bébé qui est déchiqueté par des monstres. Comment le Grec réagit-il 



intérieurement devant pareil spectacle ? Quelle émotion soulève-t-il le 
spectacle de cette tragédie, et quel sentiment moral sous-tend-il cette 
émotion ? Telle nous semble être la clé de ce mythe. Alors, soyons plus 
explicite et tâchons de montrer, comment le mythe de Dionysos donne 
témoignage de l’attitude du Grec en général, devant le tragique.

Au fond, dans la mise en scène du destin tragique, Dionysos, en tant 
que stimulus-symbole de l’émotion tragique, est le personnage sur lequel 
se déchaîne alors l’énergie pathologique. Comment cela se passe-t-il ? 
C’est que la vue du héros tragique, rend complice de son destin, tout 
témoin de la scène, qui prend ainsi, émotionnellement, une part active 
à la tragédie. Toutefois, cette complicité n’est pas équivalente à de la 
compassion chez le Grec. Puisque cette sympathie pour l’événement 
tragique, n’est pas une sympathie pour le héros tragique. Les spectateurs 
de la tragédie grecque, prennent ainsi part à la tragédie du héros, mais 
non pas dans le sens d’une compassion, plutôt en tant que bourreaux 
: c’est qu’en réalité, la vue du héros souffrant, provoque une dérivation 
des instincts agressifs chez les spectateurs, lesquels s’en trouvent par là 
même allégés et soulagés. Et c’est ce phénomène qu’Aristote a appelé du 
nom de catharsis, et que l’on traduit habituellement, par «puriÀ cation» 
ou «purgation» des passions. 

Si Nietzsche fait une interprétation similaire du phénomène tragique 
du point de vue du spectateur, en reconnaissant, par exemple, la 
conjonction des impulsions apollinienne et dionysiaque dans l’émotion 
de l’auditeur de la tragédie, en revanche, il ne creuse pas sufÀ samment 
cette psychologie du spectateur de la tragédie, notamment en ce qui 
concerne le sentiment moral qui sous-tendrait pareille attitude. Selon 
lui, au contraire, c’est une grosse erreur que celle qui consiste à donner 
une explication morale à l’effet de la tragédie sur les auditeurs, comme 
le font les esthéticiens. Aussi, souligne-t-il avec regret, le fait que depuis 
Aristote, nul autre n’ait vu dans l’effet de la tragédie sur les auditeurs, 
la survenue d’états esthétiques.

Ainsi, écrivait Nietzsche : «Jamais encore, depuis Aristote, on n’a 
donné une explication de l’effet tragique qui permît de le rapporter à 
l’existence d’états esthétiques, c’est-à-dire à une activité esthétique des 
auditeurs : tantôt c’est la terreur et la pitié qui, à travers les plus graves 
péripéties, doivent parvenir à une décharge capable de les soulager  ; 
tantôt nous devons nous sentir exaltés et grandis par la victoire de nobles 
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et de grands principes, ou par un sacriÀ ce héroïque conforme à quelque 
conception morale du monde»4. Dès lors, selon Nietzsche, c’est donc 
une lecture morale, plutôt qu’esthétique des effets de la tragédie sur 
l’auditeur, qui prédomine dans les approches du phénomène tragique. 
Et c’est contre cet état de fait que s’insurge Nietzsche.

Comment en effet, ne pas reconnaître cette sensation de soulagement 
qui se dégage spontanément en nous, devant la tragédie, sans que nous 
puissions la dériver consciemment de motifs moraux ? Toutefois, nous ne 
croyons pas pour notre part, que l’on puisse limiter non plus, l’effet de la 
tragédie sur les auditeurs, à l’aspect esthétique, sans le moindre recours 
à la morale. Il nous apparaît tout à fait injuste de banaliser ainsi, l’opinion 
des auditeurs de la tragédie qui développent un sentiment moral, sous 
prétexte que leur opinion est triviale et témoigne d’une courte vue,un peu 
comme cela transparaît sous la plume de Nietzsche. Tandis que leur avis 
est dans le même temps, le plus commun c’est-à-dire, le mieux partagé. 
Où est donc la juste part des choses ?

Il nous semble qu’états esthétiques et états moraux, ne sont en réalité 
pas exclusifs les uns des autres chez l’auditeur, en tant qu’effets de 
la tragédie. Toutefois, ils ne sont pas non plus égaux. A la vérité, ces 
deux états sont bien propres à l’auditeur, mais ils ne sont pas vécus 
par lui à un même niveau de conscience. L’état esthétique est apparent 
et vécu, tandis que l’état moral est plus souterrain et subconscient. 
Celui-ci explique celui-là. C’est donc un certain sentiment moral, qui 
inspire de loin, le soulagement esthétique. Tel apparaît le sentiment 
tragique à première vue, véritable labyrinthe dans lequel nous voulons 
nous engager.

Notons d’abord que la tragédie emporte la superposition de deux effets, 
dans sa répercussion sur le spectateur. Deux effets qui sont perçus 
dans la confusion, à cause de leur nature voisine : il s’agit du plaisir 
et de la joie, qui s’unissent dans le soulagement. Et, les malentendus 
nés de l’interprétation de l’effet de la tragédie sur l’auditeur-spectateur, 
me semblent résulter en partie, de la difÀ culté qu’il y a à séparer les 
effets de joie et de plaisir, qui se trouvent être mêlés dans la sensation 
qu’éprouve le spectateur, devant la tragédie.

Ainsi, tandis que le soulagement semble s’imposer comme effet sur 
le spectateur de la tragédie, en revanche, la question de savoir si ce 
soulagement est lié au plaisir ou à la joie, semble être décisive pour la 



bonne compréhension de ce soulagement - avouons le - un peu spécial, 
qu’on éprouve devant la souffrance d’autrui, et qu’on a appelé catharsis 
depuis Aristote. Le soulagement est fondamentalement, ou si l’on veut, 
primitivement lié au plaisir. C’est d’abord le plaisir de faire souffrir, 
qui est vécu dans les sens et que sous-tend une certaine énergie. Et 
c’est ce plaisir qui ne parvient à l’intellect, qu’en se faisant joie «morale» 
de voir punir le coupable, après rationalisation. Mais c’est là, une 
présentation synoptique de tout le processus à l’œuvre dans l’émotion 
tragique. Car, dans un exposé plus détaillé, il convient de dire que 
c’est le plaisir sensuel devant la souffrance, qui accède à l’intellect en 
tant que joie. En réalité, cette joie elle-même se fonde sur l’argument 
moral du subconscient, qui attache à la souffrance de la victime, la 
culpabilité de celle-ci.

Ainsi, au fondement lointain et souterrain de l’émotion tragique, se 
trouve un argument moral. Et c’est cet argument moral qui sous-tend 
en déÀ nitive, le soulagement que l’on ressent devant la tragédie, et que, 
l’on attribue à un effet d’art. Telle pourrait se résumer notre thèse, sur 
la question de l’effet esthétique ou moral de la tragédie sur l’auditeur.

Cela dit, la sourde opposition que Nietzsche soutient entre Dionysos 
et le Christ, pourrait donc trouver son ultime justiÀ cation, dans 
les fondements moraux sur lesquels reposent ces deux sentiments 
tragiques qu’inspirent les destins de ces dieux, sentiments tragiques 
qu’ils symbolisent en déÀ nitive. Mais, des fondements moraux dont la 
connaissance est restée à l’état de subconscient chez Nietzsche. Ainsi, 
quand on considère par exemple, le sentiment tragique grec, on se 
rend compte que le soulagement qu’éprouve le public de la tragédie 
grecque, devant la passion du héros, trouve son explication, dans 
un subconscient moral du spectateur, satisfait des sévices ainsi que 
de la mort du héros, qu’il regarde en tout, comme étant le juste prix 
de la témérité de celui-ci. Dès lors, le sentiment moral sous-jacent 
à la psychologie du spectateur de la tragédie ici, est bien celui de la 
culpabilisation de la victime. Et, le soulagement que le spectateur 
ressent devant la passion du héros, dans ce cas, ne peut être que la 
légitime joie que l’on éprouve à voir punir tout coupable. 

En effet, ce qui se passe ici est exactement la facette opposée à 
la compassion, telle que nous l’avons comprise jusqu’à maintenant. 
L’opposition résidant dans le fait qu’au contraire de prendre part en 
esprit, à la passion de la victime, en souffrant avec elle, on prend 
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plutôt part en esprit à cette passion, mais en se mettant du côté du 
bourreau. Ainsi, de même que le compatissant essaie de se transporter 
à l’intérieur de la victime, pour partager sa souffrance, sa douleur ; le 
spectateur de la tragédie grecque se transporte à l’intérieur du bourreau, 
pour participer en esprit, à la torture qu’il inÁ ige au héros. Ou bien, 
comme dans le cas présent où la tragédie est une mise en scène, et où 
le bourreau n’a souvent pas de visage, le spectateur se délecte alors de 
la souffrance du héros, devant les dures épreuves que celui-ci affronte. 
Il s’agit donc ici, d’une compassion, qu’on pourrait qualiÀ er d’active et 
de virile, si l’on considère  que la compassion qui prend le parti de la 
victime et s’apitoie, a un caractère passif et féminin. Et, comme nous 
l’avons souligné plus haut, le plaisir que prend le spectateur de la 
tragédie grecque devant la passion du héros, ne s’explique que par le 
sentiment moral qui le sous-tend. Un sentiment moral qui reste dominé 
chez les Grecs, par la culpabilisation du héros. 

Car, tout se passe comme si, avec la culpabilisation du héros par le 
spectateur, ce dernier, en s’identiÀ ant au bourreau dans la jouissance 
sadique, rationalisait lui aussi pour soi, cette jouissance sadique, 
par le fait de trouver des motifs personnels à la souffrance du héros, 
notamment en rendant le héros coupable envers lui, en l’occurrence, à 
titre de bouc émissaire. Et ceci, aÀ n de légitimer la souffrance qu’on lui 
a inÁ igée. Dans la Contribution à la généalogie de la morale, Nietzsche 
décrivait une telle déformation de l’esprit humain, à rechercher toujours 
un auteur devant la souffrance. Mais, il avait enfermé  le schéma de 
sa réÁ exion dans sa critique du christianisme, si bien qu’il ferma par 
là même aussi, d’autres horizons à sa pensée. En effet, Nietzsche 
nous faisait voir dans cet ouvrage, l’irrésistible rationalisation de sa 
souffrance, par le chrétien. Ce qui conduisait ce dernier à désigner 
nécessairement un coupable. Le raisonnement de celui-ci étant le 
suivant : «Si je me sens mal, quelqu’un doit être coupable de ce que je 
me sens mal».

Ainsi, l’on voit l’inacceptation d’un caractère gratuit de la souffrance, 
que le chrétien rattache nécessairement à une faute. Ensuite, Nietzsche 
complétait ce schéma en faisant intervenir un spectateur de la 
souffrance, en la personne du prêtre chrétien, lequel parachève la 
rationalisation de sa souffrance entamée par le chrétien, en désignant 
le chrétien lui-même, c’est-à-dire la victime, comme étant l’auteur de la 
faute qui appelle la souffrance qu’elle subit. «C’est juste, ma brebis, (dit 



le prêtre chrétien) quelqu’un doit en être coupable ; mais tu es toi-même 
seule coupable, -tu es toi-même et toi seule coupable de toi !»5 C’est de 
la même façon que le spectateur ressent, en voyant le héros tragique 
dans l’épreuve : «On le fait souffrir pour sa faute». Et ce «on» n’est que 
l’association du «il» désignant le bourreau, ainsi que du «je» dans la tête 
du spectateur ; mais ce n’est là que la partie subconsciente de cette 
pensée qui sous-tend le sentiment du spectateur.

Et, ainsi que nous l’avons dit, cette pensée se prolonge dans 
l’inconscient du spectateur, en terme d’une culpabilité du héros à 
l’égard de lui, en tant que responsable de tous ses malheurs. Avec un 
tel raisonnement devant la souffrance d’autrui, on ne risque vraiment 
guère de se faire du mauvais sang. S’il y a donc une puriÀ cation de l’âme 
du spectateur grec de la tragédie, c’est à la lumière de ce raisonnement 
qu’il faut le comprendre. A la logique du châtiment consécutif à la 
faute, qui est à l’origine de la rationalisation de la souffrance par la 
culpabilisation de la victime, se superpose la logique du plaisir de faire 
souffrir  la victime, qui est une rationalisation du plaisir de voir souffrir 
celle-ci. C’est qu’en réalité, la jouissance devant la souffrance de l’autre 
est factice, et n’est qu’une interprétation déplacée de la jouissance que 
je tire de la souffrance que j’inÁ ige à autrui. En effet, s’il y a tant de fête 
dans la cruauté «sans cruauté, pas de fête» nous avertit Nietzsche, c’est 
fondamentalement dans la cruauté que j’exerce moi-même, et non pas 
dans celle que je vois exercer…C’est pourquoi, Nietzsche précise dans 
le même temps : «faire souffrir, une réelle fête»6

Ainsi, loin que le plaisir devant la souffrance de l’autre soit un 
plaisir par association au mal, nous voulons dire, un plaisir par simple 
rattachement sympathique au bourreau, ni même par coaction avec le 
bourreau (car seule la souffrance subie réclame à être partagée), il est 
en réalité un plaisir par pure substitution au bourreau tortionnaire. 
De la sorte, le soulagement esthétique qu’éprouve le spectateur de la 
tragédie, repose sur le plaisir qu’il ressent à s’imaginer inÁ igeant lui-
même, la souffrance au héros.

Ici s’arrête pour nous, le secours de Nietzsche dans cette analyse 
labyrinthique du sentiment tragique. Mais nous ne sommes parvenu, 
à présent, qu’au premier étage dans ce dédale qui se poursuit. Et si 
Nietzsche nous aide à comprendre le plaisir esthétique qui s’attache au 
sentiment tragique, comme relevant d’un sadisme commun chez l’être 
humain, en revanche la question de savoir pourquoi le tragique n’éveille 
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pas autre chose que plaisir chez l’être humain, reste sans réponse chez 
lui. Et c’est ici qu’il nous faut descendre au rez-de-chaussée. Ainsi, de 
même qu’un enfant qui a souri de savoir marcher, en tenant les mains 
du père, doit par la suite, le faire sans sa compagnie, nous devons à 
présent, nous aussi, poursuivre seul notre chemin.

Dans les tentatives de compréhension de la tragédie grecque, l’on 
se heurte depuis toujours à un mur, qui est le symbole du bouc qui 
donne son nom tragos pour faire le terme tragédie, et dont on imagine 
aisément le rôle, mais dont on ne retrouve jamais de trace. Jean-Pierre 
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, coauteurs d’un ouvrage consacré à 
la tragédie, qui raillent quelque peu, des opinions d’érudits sur la 
question des origines de la tragédie, écrivent : «Questionnant le nom 
même de tragédie (trag-oida, chant du bouc) ils ont vu dans le tragédien 
(tragoidos), tantôt celui qui chante pour obtenir en prix un bouc, tantôt 
celui qui chante au sacriÀ ce rituel du bouc. De là, à supposer qu’au 
centre de l’orchestra, l’autel autour duquel tournait le chœur était celui où 
s’effectuait, à l’origine, le sacriÀ ce du bouc et que ce bouc avait dû avoir 
une signiÀ cation de victime expiatoire dont la fonction religieuse était de 
puriÀ er, chaque année, la cité des impuretés, de la libérer entièrement 
de ses fautes- il n’y avait qu’un pas. Ceux qui l’ont franchi ont dégagé la 
voie pour une interprétation du drame proche de celle que propose René 
Girard quand il assimile le spectacle tragique au jeu rituel de l’immolation 
d’un bouc émissaire, la «puriÀ cation» des passions qu’opère la tragédie 
sur l’âme du public s’effectuant par les mêmes mécanismes que le 
groupe met en œuvre pour se libérer de ses tensions, en focalisant toute 
l’agressivité sur une seule et même victime, mise à mort collectivement 
comme l’incarnation du mal. Malheureusement, ce bouc, tragos, reste 
introuvable. Ni au théâtre ni aux Grandes Dionysies on ne sacriÀ ait bouc 
pas plus que chèvre.»7 

Après que nous avons vu, en compagnie de Nietzsche, que le plaisir 
esthétique lié au sentiment tragique, demeure avant tout, un plaisir 
sadique, nous pensons pour notre part que, c’est sans aucun doute 
pour sa sexualité, que le nom du bouc a été associé à la tragédie 
par les Grecs. Et, le faisant, ceux-ci soulignaient par là, ce qui est à 
l’origine du tragique et partant, ce qui est à l’origine de toute violence 
et donc de toute agressivité, à savoir : l’énergie sexuelle. C’est que dans 
le fond, l’énergie qui se déploie dans l’exercice de la cruauté, est une 
énergie purement sexuelle. Et ainsi, de même que le témoin d’une scène 



érotique en tire plaisir, par substitution imaginaire à l’un des acteurs, 
le plaisir devant la souffrance est aussi un plaisir fondamentalement 
de l’auteur, nous voulons dire, un plaisir du bourreau. C’est donc en 
déÀ nitive, une énergie sexuelle qui est purgée devant la passion du 
héros. C’est pourquoi, les cultes de Dionysos, en tant que dieu ayant 
vécu la tragédie, ont aussi un caractère érotique.

Oui, il nous faut arriver à comprendre déÀ nitivement, que la violence 
qu’un être humain exerce sur tout autre être en général, et sur son 
semblable précisément, met en jeu une énergie sexuelle. Et cela seul, 
explique le plaisir que l’on peut prendre devant la souffrance de l’autre. 
Mais, cette réalité instinctuelle ne pouvait accéder à la raison qu’en 
se donnant auparavant, une raison morale. C’est de là que vient la 
culpabilisation de la victime, qui est pour nous, le fondement moral du 
sentiment tragique, tel qu’il apparaît chez les Grecs. 

En effet, toute violence tire son énergie de la sexualité, et les diverses 
formes de violence qu’on retrouve dans la société, ne sont que des 
déguisements de cette énergie sexuelle fondamentale. C’est ce que 
les Grecs ont compris. Ainsi, le bouc qui est connu pour sa lubricité, 
est associé par les Grecs à la tragédie, pour y symboliser l’élément 
moteur, à savoir : l’énergie sexuelle, qui est au cœur de l’événement 
tragique. Cela dit, il est grand temps que tous ceux qui continuent de 
rechercher les vestiges du bouc dans le drame grec, abandonnent cette 
voie infructueuse. Car alors, cet animal devant l’association de son nom 
à la tragédie, non pas à son implication effective dans le déroulement 
de l’événement tragique, mais plutôt à titre de parrain, on ne saurait 
trouver historiquement, de trace du bouc dans la mise en scène de 
la tragédie. Comment pourrait-on trouver de trace du bouc dans la 
tragédie, dès lors que celui-ci n’intervient dans la tragédie, qu’en tant 
qu’esprit tutélaire ? C’est pourquoi, on le voit, l’égarement sur cette 
question est à son comble surtout pour tous ceux qui soutiennent 
naïvement, l’existence de rites d’immolation du bouc dans la tragédie. 
Car, le disant, ces derniers commettent un parricide sans le savoir. Ils 
tuent le parrain de la tragédie, l’esprit tragique donc, et À nalement la 
tragédie elle-même.

Nous pensons donc que si l’on recherche des preuves à la conÀ rmation 
du rôle joué par le bouc, dans la tragédie grecque, dont l’association 
de son nom à la tragédie serait la marque, c’est dans la pharmacopée 
grecque qu’il faudrait aller fouiller. Notamment, dans les moyens mis en 
œuvre, pour le traitement des maladies liées aux dysfonctionnements 
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et aux pannes sexuels chez les Grecs. Car, retenons que le bouc n’a 
pu être associé à la tragédie, qu’en tant que symbole de la puissance 
sexuelle.

Cela dit, on doit pouvoir vériÀ er ce trait de l’esprit grec conforme à ce 
fondement moral du tragique décrit plus haut, à travers l’histoire de la 
civilisation grecque. Ce trait d’esprit qui fait qu’un Grec ne sombre pas 
dans la mélancolie, dans la morbidesse, devant la souffrance d’autrui, 
mais reste plutôt digne en observant une compassion active. C’est-à-dire 
une compassion non entachée du sentiment de pitié, mais au contraire, 
empreinte d’un plaisir sadique, fondé sur la culpabilisation de la victime, 
témoin de la virilité et de la santé de l’âme du spectateur. Toutes choses 
qui témoignent vraiment du non - pessimisme du Grec. Ainsi, Nietzsche 
gardera certainement raison d’avoir afÀ rmé que «la tragédie est justement 
la preuve que les Grecs n’étaient pas des pessimistes»8 

II- LE SENTIMENT MORAL DANS LA TRAGEDIE JUIVE

A- Le meurtre de Jésus Christ

Le récit de la vie et de la mort de Jésus est contenu dans les Evangiles. 
De Mathieu à Jean, en passant par Marc et Luc, tour à tour, il est 
exposé des facettes de la vie de Jésus qui se complètent. Il en ressort 
que Jésus vécut en guérissant par miracles, des malades et en prêchant 
des enseignements à des disciples, lesquels l’ont suivi plus ou moins 
jusqu’aux derniers instants de sa vie. La Bible le présente comme étant 
le À ls de Dieu envoyé ici-bas par son père, pour racheter les péchés des 
humains. Cependant, ses concitoyens le mettront à mort, au motif qu’il 
est un imposteur. En réalité, on sait que ce sont les grands prêtres d’Israël 
qui, prenant ombrage de la célébrité de Jésus, ont ourdi un complot contre 
lui et l’ont fait arrêter. Ils bénéÀ cieront surtout de la complicité de l’un 
de ses apôtres nommé Judas Iscariote, lequel ayant reçu de l’argent des 
persécuteurs de Jésus, l’identiÀ era pour eux, au moyen de ce fameux 
baiser devenu symbole de la haute trahison.

Présenté au gouverneur romain Pilate, ce dernier entendit Jésus, et 
après quoi, il voulut lui offrir une chance de libération, en demandant 
à la foule réunie, comme cela est de coutume, de proposer à la grâce, 
un prisonnier de son choix, entre Jésus et un délinquant notoire du 
nom de Barrabas. Mais, contre toute attente, la foule scanda plutôt le 
nom de Barrabas. C’est alors que, conformément au vœu de la foule 
qui réclama la mort de Jésus, celui-ci fut conduit en ce lieu nommé 
Golgotha pour y être cruciÀ é. On lui À t porter une grande croix, jusqu’au 



lieu de sa cruciÀ xion. Puis, une fois là-bas, il fut cruciÀ é. C’est ainsi 
que ce Jésus mourut sur la croix, après une lente agonie.

B- Le sentiment tragique chez les Juifs

S’il est vrai que le meurtre des condamnés sur la croix, dans la 
Jérusalem des premiers siècles, ne commence ni avec Jésus et ne À nit 
ni avec lui, alors on ne peut justiÀ er la littérature séculaire autour de la 
cruciÀ xion de Jésus, que par l’exploitation qui a été faite de sa mort. Que 
l’on prête attention à ce qui se passa réellement. Car, sans nul doute, 
avec la mort de ce Jésus, il se produisit un exemple inégalé de ce qu’un 
peuple, plutôt, une poignée de gens, avait pu réussir dans sa volonté de 
partager vraiment son malheur avec les autres, que dis-je, avec le reste 
de l’humanité - aÀ n qu’il lui soit moins lourd à supporter ! En tout cas, 
on ne sait comment ce Jésus de Nazareth, qui se disait À ls de Dieu, 
et qui fut cruciÀ é pour cette imposture, devint du coup, le martyr juif 
par excellence. Du coup, l’histoire personnelle de sa mort s’imposa 
alors comme étant l’accomplissement de la tragédie, dans la mentalité 
juive. Ainsi, en la tragédie de Jésus, se cristallisa le concept juif du 
héros tragique. Un concept qui emporte la mauvaise conscience pour 
le spectateur. Comment cela ? Précisons davantage ! 

Commençons par le commencement ! Jésus, comme chacun sait, fut 
battu et porta la croix, pour s’être proclamé à la fois messie, roi des juifs 
et À ls de Dieu. Autant de distinctions qui, aux yeux des grands prêtres, 
faisaient de Jésus, un être démesurément prétentieux. Mais, s’il est vrai 
que, même parmi ses disciples, l’on ne manqua pas de douter de lui 
jusqu’à la trahison, en revanche le spectacle navrant de son supplice sur 
la croix, provoqua un choc émotionnel sans précédent, chez l’ensemble 
de ses disciples et sympathisants. Nous parlons du spectacle de sa 
cruciÀ xion : que l’on se représente d’abord simplement l’abandon total 
de soi de Jésus, entre les mains de ses bourreaux, qui se livrent à cœur 
joie, à sa bastonnade ; puis, sa cruciÀ xion même au cours de laquelle, 
Jésus plaide en faveur de ses bourreaux, lesquels, le marteau à la main, 
lui clouent nerveusement les mains. Il est écrit : «Lorsqu’ils furent arrivés 
au lieu appelé Crâne, ils le cruciÀ èrent là, ainsi que les deux malfaiteurs, 
l’un à droite, l’autre à gauche. Jésus dit : Père, pardonne leur, car ils ne 
savent ce qu’ils font»9  Etait-ce possible, fut-on même Fils d’un Dieu, 
de se rendre complice d’une telle animosité envers soi ? N’est-ce pas 
en déÀ nitive agneau trop gentil, voire dégoûtant pour bête de proie ? 
Sans doute!

Car, comme dit Nietzsche : «Que les agneaux en veuillent aux oiseaux 
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de proie, voilà qui ne surprend personne»10. Mais voilà que, comble 
de surprise, l’agneau de Dieu quant à lui, se faisait l’avocat de ses 
prédateurs. Ainsi, au total, c’est l’attitude de Jésus devant l’adversité, au 
fond, l’ensemble des manières de faire du chrétien qui, selon Nietzsche, 
permettent généralement de se sentir «À ls de Dieu», qui provoquent le 
choc émotionnel chez les témoins de sa passion : «Ne pas se défendre, 
ne pas quereller, ne pas rendre responsable…Mais aussi ne pas résister 
au méchant - l’aimer…»11  Quel amour ! Qui oserait croire à la réalité de 
cet amour ? Il s’agit au fond de la haine la plus extrême qui se renverse 
en déÀ nitive dans son contraire, faute de pouvoir progresser davantage. 
Mais les spectateurs de la tragédie du Christ, ne purent se rendre compte 
de la supercherie. Et alors, abasourdits qu’ils furent devant cet amour 
paradoxal de Jésus pour ses bourreaux, ils en humilièrent leur ego, là 
où naturellement cet ego devait tirer plaisir. 

En effet, tandis que les tourments de Jésus, appelaient naturellement 
une réaction d’autosatisfaction du moi, devant la punition du coupable, 
le spectateur juif de la tragédie de Jésus, qui ne manqua d’ailleurs 
pas d’éprouver un tel soulagement instinctuel lui aussi, s’en offusqua 
cependant. Aussi, plutôt que de se laisser aller au plaisir devant la 
passion de Jésus, se permit-il de maudire cette joie puriÀ catrice, et 
intoxiqua ainsi le moi avec une plante qui jusque là, n’avait servi qu’à 
le guérir. Comme disait si justement Nietzsche : «Ce qui est chrétien, 
c’est la haine contre les sens, contre la joie des sens, contre la joie.»12 
Ainsi, on avait maudit ici la joie, ce plaisir assuré qui motivait l’élan 
de curiosité pour la contemplation de la passion d’autrui. Que dis-je ? 
On préféra tout simplement s’empoisonner l’âme, là où l’on avait une 
occasion inouïe de la puriÀ er. Ainsi, plutôt que de laisser libre cours 
à cette sensation de soulagement, les spectateurs de la passion de 
Jésus, se laissèrent convaincre à l’idée que «si ce Jésus souffrait, ça 
ne pouvait être que pour leur bien à eux».Voilà comment naquit l’idée 
que «Jésus est mort pour nous». Si donc, l’on comprend bien, cette idée 
naquit tout simplement pour combattre la joie qu’inspirait le malheur 
d’autrui. Quel dommage ! 

Ainsi, les Juifs qui n’étaient pas étrangers à cette joie, avaient-ils 
pris sur eux de combattre une telle joie qu’ils ne comprenaient pas. 
Pourquoi devait-on tirer plaisir des malheurs d’autrui, plus précisément 
des malheurs de la victime ? Les Juifs furent sans doute les premiers 
à avoir problématisé cette joie pathologique d’instinct ; et non pas 
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à avoir recherché l’étouffement de cette joie, par la culpabilisation du 
moi. Et, c’est le meurtre de Jésus qui en a offert l’occasion. Mais le 
plaisir devant la souffrance de l’autre, était ce que symbolisait le bouc 
dans l’événement tragique. Ainsi, le meurtre de Jésus était l’occasion 
pour les Juifs, de congédier l’esprit du bouc qui planait jusque-là, sur 
la tragédie. Le bouc symbolisait jusque-là, en effet, l’énergie sexuelle, 
dont l’expression est violence et plaisir. Ainsi, le bouc représentait en 
déÀ nitive, le plaisir attaché au déploiement de l’énergie sexuelle et la 
violence associée. Dès lors, le bouc était le symbole du sadisme. Et 
c’est à cause de ce symbole sadique dont il est porteur, que les Juifs 
haïssent le bouc, abolissent le bouc.

Car alors, il est porteur du sens primitif de la tragédie. Il est porteur 
de l’effet primitif de la tragédie qui emporte la satisfaction d’une énergie 
sexuelle, à travers la passion d’autrui. Tandis que les Juifs, quant à 
eux, font la promotion d’un nouvel effet de la tragédie depuis le meurtre 
de Jésus, dans lequel le plaisir devant la souffrance est aboli, au proÀ t 
d’une condamnation et d’un étouffement de ce sadisme, et donc, au 
proÀ t d’un étouffement de l’énergie sexuelle elle-même. 

Et, ainsi qu’on peut le voir, le bouc qui est porteur du sens primitif 
de la tragédie qui exprime le sadisme, menaçait bien de faire échec au 
nouveau sentiment tragique, où le sadisme est aboli, au proÀ t d’une 
culpabilité du moi. C’est pourquoi, le bouc méritait d’être banni de 
la Judée et devenir un animal totémique pour les Juifs. Soit dit en 
passant, on peut imaginer d’ailleurs que l’institution de la coutume du 
Vendredi saint chez les chrétiens, reposant sur l’interdiction de toute 
consommation de viande ce jour, ait initialement visé spéciÀ quement 
chez les Juifs chrétiens, la viande du bouc. Nous croyons volontiers, 
à la tradition juive qui faisait porter au bouc tous les malheurs du 
peuple juif, et qui nous a donné l’expression «bouc émissaire». Nous 
regrettons simplement que dans la déÀ nition du bouc émissaire, 
aucune note ne rappelle la raison fondamentale pour laquelle cet 
animal est la vindicte publique chez les Juifs, à savoir : sa sexualité. 
Cela dit, l’excommunication du bouc de la Judée, s’accompagnait 
d’une condamnation du moi, par les Juifs, le moi censé être à la fois 
l’incarnation de la sexualité du bouc, doublée d’une certaine cruauté. 
Malheureusement le bouc n’est pas manifestement cruel, et de ce point 
de vue, la symbolique demeure plutôt inachevée. C’est pourquoi, nous 
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croyons fermement que la chimère, créature à la tête de lion et au 
postérieur de bouc, qui allie à la fois À gure de la sexualité et À gure de 
la cruauté, est sans conteste le symbole du moi tragique.

 Eh quoi, le moi serait-il vraiment haïssable ? S’il l’est, alors les Juifs 
ont sans doute été parmi les premiers, à s’en rendre compte.

C’est ainsi que devant les souffrances inÁ igées sous leurs yeux, à Jésus, 
ses disciples et amis, réagissant devant le soulagement esthétique qui 
s’emparait d’eux, se culpabilisèrent eux-mêmes, à titre de bénéÀ ciaires 
de cette passion, aÀ n que devenant ainsi la cause de ses malheurs, leur 
moi eut honte de s’en délecter. Ensuite, on eut qu’à faire rejaillir cette 
culpabilité sur tout autre témoin par ouï-dire de cette passion, et lequel, 
en héritant du coup, du statut des témoins oculaires, devenait de ce fait 
même, un présumé bénéÀ ciaire lui aussi, et par là même également, un 
présumé coupable. Voilà comment le monde conquis par le christianisme 
devint un monde coupable de la tragédie de Jésus. Mais, on avait affaire 
ici, à une culpabilité par bénéÀ ce de l’action. Aussi, fallait-il que chaque 
humain soit sensibilisé à ce bénéÀ ce, aÀ n qu’il s’éveille à la tragédie qui 
fonde la légalité de son existence. En effet, Jésus dit-on, est mort sur la 
croix pour expier les fautes des humains.

Il en découle que tout humain porte existentiellement, la responsabilité 
de l’assassinat de Jésus. Une responsabilité qui est si bien partagée 
qu’elle interdit à tout humain de faire face à la tragédie de Jésus, avec 
une conscience dégagée, avec un esprit libre. Le résultat de tout cela 
est là. Aujourd’hui il n’est plus possible de regarder le cruciÀ x, en 
homme véritablement tragique et donc en artiste aussi. Et cela va de soi, 
pour toute la misère humaine. Le soulagement esthétique est partout 
simplement maudit, et contraint de honte au refoulement, au proÀ t de la 
mauvaise conscience qui, elle, est cultivée devant les malheurs d’autrui, 
et qui prospère depuis la mort de Jésus. Et tout chrétien travaille à 
l’expansion et à la préservation de cette mauvaise conscience, qui est 
née chez les premiers chrétiens, devant la passion du Christ. «Mon frère, 
Christ est mort pour toi». Telle est la formule qui résume au mieux, 
ce sentiment moral du Juif devant la tragédie de Jésus. Et telle est 
la formule magique consacrée, par laquelle le À dèle chrétien, tente à 
chaque fois, aujourd’hui encore, d’inoculer la mauvaise conscience, à 
une âme nouvelle qu’il veut gagner à sa foi.

Ainsi, tout porte à croire que l’effort de moralisation de la société, ne 



s’est accompli jusqu’ici que dans le sens d’une extinction du soulagement 
esthétique, devant la souffrance humaine. On en est même parvenu par 
endroits, à voter des lois qui punissent aujourd’hui, ce plaisir qui n’est 
que humain, voire trop humain. De nos jours, l’on parle même d’un délit 
de non assistance à personne en danger. Ce qui signiÀ e, l’interdiction 
formelle d’être spectateur d’un drame humain. Pour nous, c’est la plus 
grande conspiration contre le sentiment tragique qu’il y ait jamais eue. 
Mais, c’est aussi la preuve de l’expansion et de l’enracinement de la 
culture judéo-chrétienne, à travers le monde. Et maintenant, a-t-on 
réussi par là, à mieux moraliser l’humanité ? 

CONCLUSION

La moralité repose sur le principe de la priorité de l’intérêt d’autrui 
sur celui du moi. Aussi, sa possibilité et son occurrence font-ils appel 
à la fois, à la non indifférence à autrui, ainsi qu’au comportement 
affectif du moi. La confrontation nietzschéenne des deux divinités que 
sont d’une part, Dionysos et d’autre part, Jésus sous l’appellation du 
CruciÀ é, allait nous conduire à la recherche du fondement de leur 
opposition, à partir de ce que ces deux divinités pourraient avoir en 
commun. Notre regard fut alors porté sur le destin tragique que chacun 
d’eux connut. Et une perspective nouvelle s’ouvrit devant nous, pour 
l’interprétation et la compréhension de cette opposition qu’avait établie 
Nietzsche. Car, nous nous sommes mis à rechercher le fondement de 
cette opposition du côté de la morale. Plus précisément, nous nous 
sommes mis à rechercher par-delà le sentiment tragique que suscite 
chez tout individu, la vue de l’événement tragique, cette confrontation 
du dieu grec et du dieu sémite.

C’est alors, que le sentiment moral sous-jacent à l’émotion tragique 
dans chacun de ces deux cas, s’est révélé à nous, comme étant l’élément 
d’opposition entre Dionysos et Jésus : le meurtre de Dionysos suscitant 
un sentiment tragique, dans lequel le moi éprouve un plaisir sadique 
qu’il légitime, par la culpabilisation de la victime rendue responsable de 
son sort. Tandis qu’avec la cruciÀ xion de Jésus, c’est contre ce plaisir 
sadique que lutte le moi tragique, à travers son autoculpabilisation. 
Par où l’on voit que c’est bien Le cruciÀ é qui combat Dionysos, et non 
l’inverse. Toutefois, par-delà les fondements moraux distingués dans 
les deux sentiments tragiques ci-dessus évoqués, n’est-ce pas que l’on 
venait de mettre également le doigt sur un phénomène primordial, à 
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savoir : le plaisir suscité par la souffrance d’autrui ; plaisir dans lequel 
l’on se complaît dans un cas chez le Grec, et que l’on combat dans l’autre 
cas, chez le Juif ? L’analyse du plaisir dans le sadisme, sur la voie de 
l’effort de compréhension du sentiment tragique, nous a alors ouvert des 
perspectives assez riches, dont à vrai dire, l’explication que nous avons 
proposée, de la présence du nom du bouc, dans l’étymologie grecque du 
mot tragédie, n’est qu’un élément déclencheur.

En effet, l’approfondissement de la réÁ exion autour de cette présence 
du nom du bouc, nous permit de voir qu’une énergie sexuelle alimentait 
le sentiment tragique. Ce qui était, à nos yeux, le détail manquant dans 
la connaissance du concept tragique : le fondement sexuel du sentiment 
tragique. Mais ce détail, Nietzsche l’ignorait-il vraiment, lui qui disait : 
«Que s’assurait l’Hellène, grâce à ces mystères ? La vie éternelle, l’éternel 
retour de la vie - la promesse d’avenir consacrée dans le passé ; un oui 
triomphant à la vie, au-delà de la mort et du changement ; la vraie vie, 
survie globale par les mystères de la sexualité.»13 Nietzsche avait donc 
perçu vaguement, la place de la sexualité dans le sentiment tragique 
incarné par Dionysos. Mais, cette connaissance non systématisée, 
faisait partie des nombreuses pistes simplement ouvertes, par cette 
philosophie aux mille tentacules.

La tragédie était donc redevable étymologiquement au bouc tragos, qui 
est par excellence, la À gure de la virilité sexuelle. Dès lors, par-dessus 
tout, cette mise en évidence de la place du bouc dans le sentiment 
tragique, ne permet-il pas de revoir les considérations qui nous ont 
précédé sur la naissance de la tragédie, de sorte à relire par exemple un 
ouvrage comme La naissance de la tragédie dans l’esprit de musique de 
Nietzsche, plutôt comme une Renaissance de la tragédie dans l’esprit de 
musique ? Cela conviendrait sans doute, à la condition de reconnaître 
avant tout, notre dette envers ce magniÀ que texte de Nietzsche. Car, 
il convient d’éviter toute polémique inutile autour d’un ouvrage qui 
est bâti, on le sait, dans l’admiration de Richard Wagner et qui garde 
encore en dépit de tout, sa pleine valeur, y compris, même lorsque la 
tragédie naît en réalité, non pas de l’esprit de musique, mais de l’esprit 
du bouc tragos.
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